



# భామ

(కథల సంపుటి)

దిగుమర్తి రామారావు



శ్రీవేణి పబ్లిషర్సు  
మచిలీపట్టణము

ప్రథమ ముద్రణ 1956

హక్కులు గ్రంథకర్తవి

★

మూల్యము :  
రూపాయి ఎనిమిదణాలు

ప్రీ ప్రెస్ ముద్రణాలయము  
మచిలీపట్టణము

## ప రి చ యం

ప్రతిభావంతులైన నా మిత్రులు శ్రీ దిగుమర్తి రామారావు గారి కథలసంపుటికి పరిచయవాక్యం వ్రాయడం నాకు ఎంతో ఆనందంగా ఉన్నది. దిగుమర్తివారివంశం బరంపురం ప్రాంతంలో ప్రసిద్ధి కెక్కినది. సాహిత్యసేవలో, కళాసృష్టిలో, రాజకీయ నాయకత్వంలో మన్నన లందిన దామెర్ల, వరహగిరి కుటుంబాల వారు వీరికి అత్యంత సన్నిహితులు. శ్రీ రామారావు గారు ఎం. ఏ., ఎల్ ఎల్. బి. పట్టభద్రులై, లాహోరు విశ్వవిద్యాలయంలో పత్రికారచనయందు ప్రత్యేకశిక్షణ పొందినారు. న్యాయవాద వృత్తిని ఆపరిచించక, రాజకీయ ఆర్థిక సమస్యలను సమగ్రంగా పరిశీలించి ఉత్తమవ్యాసముల రచించుటయందే నిమగ్నులైనారు. ఆంగ్ల ఆంధ్రముల రెంటిలోనూ చక్కని కైలికి విమర్శనా పాట వానికీ పేరెన్నికగన్న రచయితలలో వీరు ఉత్తమక్రేణికి చెందిన వారు.

తెలుగు సాహిత్య విమర్శనలేకాక అప్పడప్పడు వీరు కథానికలను రచించి 'ప్రతిభ' వంటి పత్రికలలో ప్రచురించేవారు. నేటి ఆంధ్రజీవితంలోని మాధుర్యమూ, వైచిత్ర్యమూ వీరిని సమానంగా ఆకర్షించినవి. సమకాలిక మధ్యతరగతి కుటుంబాల నితిగతులను వీరు నిశితంగా అవగతంచేసుకుని అందమైన వ్యావహారికకైలిలో వర్ణించారు. వీరి మాండలిక ప్రయోగాలు సైతం అందమైనవే. ఈ సంపుటిలోని 'తగాదా', 'పాపం' శ్రీ మునిమాణిక్యం వారి 'కాంతం కథల' తో పోల్చుతగినవి. వీనిలో కథాసంవిధానంకన్న, చిత్రమైన సన్నివేశాలే ప్రధానమైనవి. ఆంధ్రోత్కళ సరిహద్దుప్రాంతంలో పుట్టిపెరిగిన శ్రీ రామారావు



గారు 'కొలిథిగాం' ధాన్యమిల్లు' 'శ్రీ రాధికాచరణములు' అన్న కథలలో ఉత్త శసంప్రదాయాలనూ అనుభవాలనూ నిక్షేపించారు. శ్రీ రాధికాదేవి వంగీయులకూ ఉత్కళులకూ ఆరాధ్యదేవత. మధురభక్తి నిధానములైన శ్రీ రాధికాదేవి చరణములప్రశంసతో పాటు, కథానాయకుడు తనకు అకస్మాత్తుగా నిశీధిలో వర్షపు హోరులో సాక్షాత్కరించిన అభినవ ప్రేమమూర్తిపై అనురాగ మునుకూడ వ్యక్తపఱచినాడు. 'కారణం' విద్యార్థిదశలోని చిలిపిచేష్టలనువర్ణిస్తూ సున్నితంగా స్వేచ్ఛాప్రేమవాదులను విమర్శించినట్లు ధ్వనిస్తున్నది. వంగీయుల ఆచార వ్యవహారములపట్ల అసాధారణమైన మోహమును పెంచుకొని, క్రమంగా మారి, చివరకు 'గడ్డు' అంధ్రుడుగా యాపొందిన రామేశింగారికథ ('సమత్వమారు'), పీరి లలితహాస్యరచనకు ఉదాహరణం.

'మేం ముగ్గురం' మిక్కిలి ప్రశంసాపాత్రం. శ్రీ రామారావుగారి రచనాకాశలం ఈ కథలో ఉత్తమస్థాయి నందుతున్నది. ఆశలన్నీ అడుగంటిన భగ్నజీవికి "జీవితంలో ఆకా ఆసక్తి ఉత్సాహమూ మళ్ళీ చిగిరించడమే" ఇందలి ఇతివృత్తం. దేశద్రిమ్మరియైన కథానాయకుడు తలవని తలంపుగా ఒకరాత్రి స్వగ్రామం చేరుకున్నాడు. కడచిన జీవితానికి ముగింపు, నూత్న జీవితానికి ప్రారంభమూ ఆరాత్రే జరిగినవి. నాయకుని ఆవేదనా, స్మృతిపరంపరా, మానసికపరివర్తనా అద్భుతంగా వర్ణింపబడ్డవి. 'భామ' ఇంకొక భగ్నజీవి చరిత్ర. తనవృత్తియందు ఏహ్యభావం కలవేళ ఒక పేదవిద్యార్థి బౌదార్యంవల్లా, నిష్కలంకప్రేమ వల్లా గృహిణిగామారి, ఆదర్శ దాంపత్యజీవితాన్ని అనుభవిస్తుంది. 'పలిత'ల జీవితాన్ని చిత్రించడం కత్తిమీది సామువంటిది. 'అతి

వాస్తవికత' నెపంతో జాగుప్సొకరములైన వర్ణనలకు తాపీయక శ్రీ రామారావుగారు నాయకా నాయకల పరస్పర ప్రేమవిశ్వాసాలను రమ్యంగా చిత్రించారు. సంఘపు కట్టుబాటులను అధిగమించి మిక్కిలి విపరీత పరిస్థితిలోకూడ ధైర్యాన్ని విడనాడక, తన ధర్మాన్ని నిర్వర్తించిన నాయకుని సాహసమే 'భామ'లో ప్రధాన విషయం.

నేటి ఆంధ్రకథకులలో శ్రీ రామారావుగా రొక విశిష్ట స్థానమును సొందగలరని నా నమ్మకం. వీరి సాహిత్యసేవను ఆంధ్రలోకం ఆదరపూర్వకంగా స్వీకరించు గాక !

కోలవెన్ను రామకోటిశ్వరరావు

## కథల గూర్చి



‘భామ’ కథ, 1983 — 84 ప్రాంతాన, ‘జ్వాల’ పత్రికలో మొదట వెలువడినది. ‘కారణం’ 23-7-1944 ఆదివారం ‘ఆంధ్రపత్రిక’ లోనూ, ‘కొలిథిగాండ్ ధాన్యంమిల్లు’ 1942 — 43 ‘ప్రతిభ’లోనూ, ‘పాపం!’ ఫిబ్రవరి 1947 ‘వెలుగు’ లోనూ వెలువడినవి.

‘మేం ముగ్గురం’ సుమారు పాతిక సంవత్సరాలక్రిందట, అప్పట్లో కొంతకాలంనుంచీ మా సన్నిహిత బంధువర్గములోని అయిదారు కుటుంబములవారము నడుపుతూవచ్చిన వ్రాత పత్రిక, ‘ఉషాకాలము’ లో వెలువడినది. ఆ కథనే యిప్పుడు కొద్దిగా మార్చి సరిదిద్దడమైనది. ‘తగాదా’ కూడా ‘ఉషాకాలము’ అక్టోబరు 1942 ప్రతిలో వెలువడినది.

‘శ్రీ రాధికాచరణములు’ అగస్టు, 1948 ‘ఆంధ్రశిల్పి’లో ప్రచురణమైనది. 1953 లో వ్రాసిన ‘సముత్తమ్మగారు’ మాత్రము ఇదివర కెందులోనూ ప్రచురింపబడలేదు. అక్కడక్కడ సవరణలు చేయడముతప్ప, కథలన్నీ చాలవరకు మొదట వ్రాసినట్లే ఉంచబడినవి.

‘కొలిథిగాండ్ ధాన్యంమిల్లు’, ‘శ్రీ రాధికాచరణములు’ పత్రికలలో ప్రచురింపబడకముందు, వాటిలో ఒక కథను ఒక ప్రఖ్యాత తెలుగు పత్రికకు ప్రచురణార్థము పంపియుంటిని. ఆ పత్రికా సంపాదకులు కథ తిప్పి పంపివేస్తూ, ఏ బెంగాలీ రచయిత

కథనుండి అనువదింపబడినదో తెలియజేయనందున ప్రచురింపజాల  
మని నాకు వ్రాసినారు. అనువాదమో కాదో తెలుసుకోకుండానే  
బెంగాలీకథ అనువాదమయి ఉంటుందని నిశ్చయించడమునకు  
కారణము బహుశా ఆంధ్రదేశములో గ్రంథచార్యము కొంత  
వరకు వ్యాప్తిలో ఉండడము కావచ్చును.

తరువాత ఆ కథలను 'ప్రతిభ'కూ 'ఆంధ్రశిల్పి' కీ పంపి  
నప్పుడు అవి అనువాదములుకాని అనుసరణలుకాని కావనీ, స్వంత  
రచనలనీ, నేను ఒరిస్సాలో చిల్కాప్రాంతానికి సమీపాన్నుండే  
ద్విభాషాప్రాంతవాసి నాటచే, చిల్కాతీరప్రాంతపు వాతావరణాన్ని  
స్ఫురింపచేయటానికి ఈ ప్రాంతపుపేర్లు వాడినాననీ వ్రాయవలసి  
వచ్చింది.

చదువరు లెవరేనా యిందలి కథ లేవేనా అనువాదములని  
అనుమానపడతారేమోనని పై సంగతి తెలియజేయడమైనది.

తెలుగులో పుస్తకరూపంలో వెలువరించే నా తొలియత్నం  
లోని ఈ కథల పుస్తకానికి, కోరినవెంటనే పరిచయవాక్యాలు  
వ్రాయడానికి అత్యంత దయతో అంగీకరించిన హితైషి, ప్రియ  
మిత్రులు శ్రీ కోలవెన్న రామకోటిశ్వరరావు గారికి బహు  
కృతజ్ఞుడను.

బరంపురం }  
10-10-55 }

—రచయిత

## విషయ సూచిక

---

1. భామ	1
2. కారణం?	21
3. కొళిథిగావ్ ధాన్యమిల్లు	27
4. పాపం!	41
5. మేం ముగ్ధురం	52
6. తగాదా	83
7. శ్రీ రాధికాచరణములు	90
8. సమత్తమ్మగారు	112

★

## భామ

నేను గొప్పవాణ్ణి కాను. ఇంగ్లీషు చదువు చదివితే ఏదైనా పెద్ద ఉద్యోగమవుతుందని మా అమ్మ ఎంతో కష్టంతో నన్ను చదివిస్తూండేది. నాకు అమ్మ తప్ప యింకెవ్వరూ లేరు. ఏలాగో కష్టపడి 'స్కాలర్ షిప్' సహాయంవల్ల ఇంటరుమీడియేట్ పేసై బి. ఏ. కి ఆడారు వెళ్ళాను. కాలేజీకి సమీపంలోనే ఓ సందులో అద్దె కొంచెం తక్కువగా వుండేటట్టు చూసి, చిన్నగది అద్దెకు తీసుకున్నా. నేనుండేగది మిగిలిన యింటితో అట్టే సంబంధం లేకుండా సదుపాయంగానే కట్టబడ్డది. కాని సందు మహాయిదుగ్గానూ, అసహ్యం గానూ వుండేది. ఆ సందులో ముఖ్యంగా ఆయింట్లో వున్నానని చెప్పడానికి చాలా సిగ్గువేసేది. అయితే, ఆసందు అటువంటిదని మొదట నే నెరుగను. ఆ సందు లోనేకాకుండా, నేనున్న యింటి వెనుక భాగాన్ని కూడా బోగంవాళ్ళున్నారని తెలిశాకకూడా నేనా సందు విడిచి పెట్టలేదు. ఆ సందంకే నాకోవిధమైన ప్రీతీ, అభిమానమూ కలిగింది. ఆ సందులోని వారందరితోపాటూ నాకూ ఆ సందు దరిద్రమంతా అనుభవించాలెనని వింత బుద్ధి పుట్టింది. బోగంవాళ్ళమధ్య నివసిస్తే వాళ్ళ సాధక బాధకాలు బాగా తెలుస్తాయనికూడా, చిన్న తనపు ఉత్సాహంలో అనుకున్నాను.

రాత్రికూడా సరిపడట్టు పొద్దున్నే వండుకునే వాణ్ణి. మధ్యాహ్నంమట్టుకు ఎక్కడేనా ఓ కప్పు కాఫీవో, టీవో తాగేవాణ్ణి. అంటే, బట్టల్లోనూ, టాయిలెట్టుల్లోనూ, సినిమాలకి పోవడంలోనూ, మిగిలిన సరదాలన్నిటోనూ చాలా క్లుప్తంగా ఉండేవాణ్ణి వేరే చెప్పనక్కరలేదు.

నాగది అంతస్థమీదది. అక్కడ ఎలెక్ట్రిక్ దీపాలు వులే. సాయంకాలం బడినుండిరాగానే మొహం కడుక్కుని చొక్కా పంచె తీసి, చిన్న లాగూ బనియను వేసుకొని రోడ్డువేపు చూస్తూ నా పడక కుర్చీలో కూర్చునేవాడిని. బోగంవాళ్లందరూ రక రకాలుగా శృంగారించుకుని, మేడ వసారాలమీదికీ క్రింది వసారాలమీదికీ వచ్చి, వాళ్ళ సాబగులన్నీ చూపిస్తూండేవారు. వాళ్ళ నవ్వులతోటీ, వచ్చిపోయ్యే వాళ్ళ కేరింతాలతోనూ, సరస సల్లాపాలతోనూ, వీధెప్పుడూ కలకల్లాడుతూండేది. సందుమలుపులో ఒక సారాయిదుకాణం వుండేదికూడా. ఇంచుమించు ఆ సందులోని బోగంవాళ్ళంతా సారాయి తాగేవారు; సిగరెట్లు కాల్చేవారు.

నేనొక సామాన్యమైన విద్యార్థినని తెలిసినా, అప్పుడప్పుడు ఒక్కొక్క సానిఅమ్మాయి నన్ను చూసి కూడా నవ్వేది. అప్పుడేమి చెయ్యాలో బోధపడేదికాదు. కంగారుపడి, గట్టిగా కళ్ళు మూసుకుని నాలోనేనే

~~~~~  
 'ఊహూ' అనుకునేవాణ్ణి. అప్పుడు నాహృదయం జాలి తోనో, ప్రేమతోనో, ఏదో ఆవేదనతో నిండిపోయి భారంగా అయిపోయేది.

బోగంవాళ్ళు, వేషంవేసుకున్న పై డాబులేకాని ఏమీబాగుండరని అంటారు. కాని, వారిలోనూ చాలమంది అందమైనవాళ్ళుంటారు. వాళ్ళని పాపం ప్రతీవారూ, రహస్యంగా కోరుతున్నా, పైకితిట్టేవారే. విద్యార్థులుకూడా వాళ్ళనుగురించి అమర్యాదగానూ, అసహ్యంగానూ మాట్లాడతారు. కాని వాళ్ళజీవితాలెందుకల్లా మారాయో, ఎట్లాగడుస్తున్నాయో, వాళ్ళ కష్టసుఖాలెట్లా వుంటాయో, తెలుసుకుందాం అని కుతూహలం చూపరు; సామాన్యమైన సానుభూతి, సోదరమానవభావమేనా చూపరు.

నేనుండే గది క్రిందిఅంతస్తులో, వెనుకభాగాన్ని, యిద్దరు బోగంవాళ్ళుండేవారు. పెద్దామెకు సుమారు నలభైసంవత్సరాలూ, చిన్నామెకు దాదాపు యిరవై వయస్సు ఉంటుంది. తల్లి, పిల్ల అనుకుంటాను. అమ్మాయిపేరు భామాసుందరి కాబోలు; 'భామా' అని పెద్దామె కేకవేస్తే, 'అమ్మా' అని పలికేది. వాళ్ళు శృంగారించుకుని, ఒయ్యారంగా డాబామీద తిరుగుతూంటే నేను తరుచుగా వాళ్ళకేళి చూసేవాణ్ణి.

వృత్తిచేతా, అలవాటుచేతా బోగంవాళ్ళకి స్త్రీలకుండే సహజమైనలజ్జ, మొహమాటం చాలవరకూ



తగ్గిపోతాయి. కాని భామ మట్టుకు నన్ను చూసి కొంచెం సిగ్గుపడేది. ఆమెకళ్లు మహా అందమైనవి; ఎంత సేపైనా చూడాలనేవుండేది. కాని, నేనామెవేపు చూస్తున్నానని తెలుస్తేమట్టుకు ఆమె తప్పకుండా తల వంచుకునేది. అది అమాయకమో, చమత్కారమో నాకు తెలియదు.

రాత్రులు తాగుబోతులూ, సరసులూ, ఒక్కొక్కప్పుడు విద్యార్థులూకూడా — రావడం, వెళ్ళడం, తలుపులుతెయ్యడం వెయ్యడం, సందడిగానూ, ఒక్కొక్కప్పుడు అల్లరిగానూ, ఉండేది. ఏపక్కనో ఓపక్కని సంగీతంపెట్టే, గాత్రం, మద్దెలతోసహా, వాగుతూనే ఉండేది. సందు దుర్వాసనతో అగరువత్తులధూపమూ, పన్నీరు, పేరీస్ లేవెండర్ వగైరా సుగంధపరిమళం కూడా మేళవిస్తూండేది. ఈ వాతావరణానికి, గోలంత టికీ నేను అలవాటుపడిపోయాను.

ఓరోజురాత్రి నాకు బాగా నిద్రపట్టక, ఏదో ఆలోచిస్తూ పడుకున్నాను. ఇంతలో తలుపు చప్పుడైతే ఏలాటివాడో చూద్దామని చప్పుడుకాకుండా నారహస్య స్థలం చేరుకున్నాను. రహస్యస్థలం అంటే మరేంలేదు; నేనుండే అంతస్తునుండి రెండుమెట్లు దిగితే గోడమీద చిన్నభాగం, వెల్తురుకిటికీకోసమో, మరి దేనికోసమో వదలివేయబడ్డది. అక్కణ్ణించి చూస్తే భామ, భామ తల్లివుండే రెండుగదులూ నాకు బాగా కనిపిస్తాయి. నాకు

తోచనప్పుడు మెట్లమీదిదీపం ఆర్పేసి, ఎవరికీ కనిపించకుండా ఆస్థలంనుంచి వాళ్ళగదుల్లోకి చూస్తుండేవాణ్ణి. అంత మంచిపనికాదు గాని, నేనప్పుడు చదువుకుండే కుఱ్ఱవాణ్ణి; లాలిత్యమట్టే ఎరగని కుతూహలమూ, చిన్నతనపుచాపల్యమూ అప్పట్లో బొత్తిగా నాకులేకపోలేదు. ఆరోజు జరిగింది చెపితే నేను తరుచూ, అక్కణ్ణించి ఏమి చూసేవాడినో తెలుస్తుంది. భామతల్లి కొత్తగావచ్చిన మనిషితో రెండవగదిలో మాట్లాడుతున్నది. అతడు, శుభ్రంగాతయారై బాగానేఉన్నప్పటికీ, కొంచెం జబ్బుమనిషిలా వున్నాడు. నాదగ్గిరగదిలో భామ పడుకున్నది. నిద్రపోతుందికాబోలు! ఇంతలోకే వాళ్ళమ్మవచ్చి భామనుతట్టి ఏమోచెప్పింది. భామ నిద్రపోవడంలేదు; 'అబ్బా' అని మట్టుకు రెండోవేపు తిరిగి పడుకుంది. ఆ వచ్చినమనిషిని చూడకుండానే 'అబ్బా' అంటున్న దేమా అనుకున్నాను. ఆరోజున ఆమెకు నీరసంగానూ, బద్ధకంగానూ ఉన్న దేమో? వాళ్ళమ్మ రెండుమూడుసార్లు చెప్పింది. వినకపోతే ఆట్టే విసుక్కోకుండానే, కొంచెం సవరించుకొని అద్దంలోచూసుకుని, రెండోగదిలోకిపోయి తలుపుపేసుకుంది. అలంకరించుకుని పడుకున్న భామవేపుచూస్తూ అల్లాడిందిపోయాను. కొంచెంసేపులోనే ఆమె ఏడుస్తూందని గ్రహించాను. నిండునేత్రాల భామ! ఎప్పుడూ శృంగారించుకొనేవుండే భామ! భామఎందుకు కంటతడి

పెద్దాంది? నాకు చాలావిచారంవేసింది. నాగదిలోకి వెళ్ళిపోయాను. కాని మనసు పెద్దఅందోళనలో పడ్డది. పోసి, వెళ్ళి ఓదారుస్తే! ఏమని ఓదార్చను? అసలేమిమిషపెట్టుకుని వెళ్లను? ఎప్పుడూ నవ్వుముఖంతోనే ఉండేభామ ఏడుస్తూంది!

ఆ మర్నాడు సాయంకాలం భామ డాబామీదికి రాగానే, అప్రయత్నంగా 'భామా, మీదికిరా' అన్నాను. అట్లా చటాలున ఎట్లా అనగలిగానో నాకే తెలియదు. ఆమెతోగాని, ఆమె తల్లితోగాని, నేనది వరకెప్పుడూ మాట్లాడలేదు. కాని తరుచూ చూస్తూండడం నుంచీ, ఒక యింటిలోనే నివసించడంనుంచీ, ఒక విధమైన స్నేహపరిచయమూ, చనువూకూడా మా హృదయాల్లో లేకపోలేదు.

వాళ్ళమ్మ, నేను భామని పిలవడంవిన్నా, ఏమీ అనలేదు. భామ ఆశ్చర్యంతోనూ, కొంచెం సిగ్గుతోనూ వచ్చింది. కూర్చోమన్నాను. నిజంగా చెబుతున్నాను; నాజూకైన అమ్మాయి, నేను పిలవగానే రావడమూ, నాతో చనువుగా కూర్చోడమూ, నాకు సరదావేసింది; గర్వంకూడా కలిగింది! అసలు ఎట్లా మాట్లాడడం తెలియక 'ఏంభామా, నిన్నరాత్రి ఎందుకేడుస్తున్నావు?' అని తటాలున అడిగేశాను. పాపం. ఏమనుకున్నదో, 'మీకెట్లా తెలుసు' అని అయినా

అడగలేదు. మాట్లాడకుండా చూపులు వంచుకు కూర్చుంది.

‘చెప్పవూ? నాకు తెలుసులే; యిట్లాంటి వృత్తి నీ కిష్టంలేదు కదూ? పోసేలే; విడిచిపెట్టేవేయ కూడదూ?’ అన్నాను.

భామ ఏమీ అనలేదు; మెల్లగా కంటతడిపెట్ట సాగింది. అమ్మాయిలందరూ ఆవయసులో బాగుంటారు. ఆరోజున భామ నాకు మరీ అందంగా కనబడ్డది. భామ కన్నీళ్ళలో ఎంత దుఃఖమున్నా, ఆమె కళ్ళలో ఎంతో మాధుర్యం, లాలిత్యంకూడా వున్నది!

అందరూ నిద్రపోయాక నిశ్శబ్దమైన చీకటిలో, ఎన్ని రాత్రు లెంతమంది విలపిస్తూంటారో అనుకున్నాను. విపరీతమైన భావాలు పుట్టసాగినాయి. ప్రొద్దున్నే లేచి, పనులు చూచుకుని, పాఠాలు ఒక్కణ్ణీ చదవడం, నండుకోవడం, బడినుంచి వచ్చి ఊరికే కూర్చోడం, మళ్ళీ రాత్రి ఎంతవరకో ఒక్కణ్ణీ దీపందగ్గర చదవడం, శలవుదినాల్లో రోజంతా ఏ పుస్తకమో చదువుతూ నా పడకకర్చీలో పడివుండడం, ఏసరదాలూలేకుండా, ఈ మహానగరంలో, ఏకాంతంగా యీ బోగం వీధిలో క్లుప్త జీవనం గడుపుతూన్న నన్ను చూసి నేనే ఎన్నో మార్లు జాలిపడ్డాను. కాని భామనిట్లా చూసేసరికి నా స్వార్థదృష్టికి మధనపడ్డాను.

భామ! భామ ఏడుస్తూంది! నేనేమో అనబోయేసరికి వాళ్లమ్మ భామను కేకేసింది. కళ్లు తుడుచుకుని మాట్లాడకుండానే భామ వెళ్ళిపోయింది. ఆ రాత్రి నాకు బాగా నిద్రపట్టలేదు. మనసులో ఏదో కలతగా ఉంది. భామ కంటతడిపెట్టడానికి కారణమైనానని నన్ను నేనే దూషించుకున్నాను. నే నడిగినదానిలో తప్పేమేనా వున్నదా? అయినా, ఆమె తల్లితో మాట్లాడాలెకాని ఆమె నడగడమేమిటి? ఎంత జాగ్రత్తగా మాట్లాడాలనుకుంటానో అంత పశువు నైపోతుంటాను. ఛీ, ఛీ అనుకున్నాను.

ఆమె తల్లితో మాట్లాడాలెనని ఒకటి రెండుసార్లు మరునాడనుకున్నాను, గాని జంకువేసింది. ఏమైనా చీకటి పడేప్పుడు ధైర్యంచేసి వాళ్ళగదిలోకి వెళ్ళాను. వాళ్ళప్పుడు శృంగారించుకుంటున్నారు. అదే మొదటి మారు నే నాగదిలోకి వెళ్ళడానికి. వాళ్ళమ్మ చాలా ఆశ్చర్యపడివుంటుంది. నన్నక్కడ కూర్చోమన్నది. ఏమిచెప్పడానికీ తోచక కూర్చుని ఉరుకున్నాను.

‘ఏమండీ!’ అని ఆమె నావేపు తిరిగింది.

‘నిన్న మీ అమ్మాయితో కొంచెం మాట్లాడాను.....’

నే చెప్పేదాన్ని గురించి వినిపించుకోకుండానే ‘అవును, ఏదో బుద్ధిచెప్పారట; నాకు చెప్పిందప్పుడే! మేం ఒక్కళ్ళమే సానివాళ్ళమనుకున్నారా? చెప్పాలె

ననివుంటే, సాధ్యమయే మంచిమార్గ మేదో చూపిస్తూ అందరినీ పిలిచి లెక్కరివ్వండి! మాపిల్లకి మటుకు యికమీదట మీ సలహా లవసరంలేదు' అని కఠినంగా అన్నది. 'ఏమిటి మాట్లాడా'రని అడుగుతుందనుకున్నను, గాని ఈ ధోరణిచూచి నిర్ఘాంతపోయాను. 'అమ్మా' అని భామ మందలించినట్టన్నది. తప్పపని చేసినవాడిలా నేను మాట్లాడలేకపోయాను. పరాభవ పడినట్లు అయిపోయింది. మాట్లాడకుండా నాగదిలోకి వెళ్ళిపోయాను. అవును, మహా ఉద్ధరిస్తున్నట్టు ధర్మోపదేశం చెయ్యడానికి నేనెవణ్ణి? ఈసమస్య ఎట్లా పరిష్కారం చెయ్యవలసిుంటుందో నాకేమేనా తెలుసా?

ఇది జరిగినతరువాత, నేను మళ్ళీ వాళ్ళతో మాట్లాడలేదు. నాతప్పేమీ లేకపోయినా ఏదో భావం మాత్రం నన్ను బాధించసాగింది. నాలోపుట్టిన ఈ కలతకి అర్థంఏమిటీ? భామకూడా ఎప్పట్లాగా డాబా మీద శృంగారించుకుని నా ఎదటపడడం లేదు కొద్ది దినాల్లోనే ఎవరిధోరణిలో వాళ్ళు పడిపోయాము.

రెండేళ్ళు, రోజూ యిండుమిండు ఒక్కలాగే, నా జీవితం ఆ సందులో గడిచిపోయింది. నా జీవిత మెంత సుఖదరిద్రమైనదైనా, దినా లెంతత్వరగా గడిచిపోయినయి! భామకళ్ళా, భామేనా నన్నంతగా ఆకర్షించినది? పరీక్ష లయిపోయినవి. ఆ ఇరుకుసందు విడిచి, మాగ్రామం వెళ్ళిపోడానికి ఎప్పట్లాగా నా కెందుకు

అత్రుత కలగడంలేదు? స్వగృహానికి వెళ్ళడానికి  
 హృదయం ఎందుకు తహతహ పడడంలేదు? ఇంతగా  
 ఆసందుతో నా కేర్పడిన బంధముయొక్క ఆకర్షణా  
 రహస్యమేమిటి? ఇక్కడ నా ఉత్సాహానికి, సంతో  
 షానికి భామేనా కారణం? భామ ఎప్పుడేనా నన్ను  
 గూర్చి తలపెట్టివుంటుందా? ఈవృత్తిలో వున్నవాళ్ళకు  
 ప్రేమానురాగబంధ ముంటుందా? ఈ వృత్తి ఒక  
 అలవాటుకాదా? హృదయ జనితమైన ప్రేమాను  
 రాగమూ, మానవస్వభావంలో యిమిడివున్న స్నేహాను  
 రాగమూ, ప్రమాదమాత్రమైన సంఘటనలవల్లా,  
 అలవాట్లవల్లా, జీవితపు తీరువల్లా, మరుగుపడితే మరుగు  
 పడవచ్చునుకాని, పూర్తిగా నశిస్తుందా? ప్రేమించే  
 హృదయము ప్రేమించకుండా ఉండగలదా? మైత్రి  
 నభిలషించే మానవస్వభావము స్నేహాన్నిభిలషించ  
 కుండా ఉండగలదా? నేను పడకకుర్చీలో కూర్చు  
 న్నప్పుడు, భామ డాబామీదికి వచ్చినప్పుడు, ఎన్ని  
 మార్లు మాచూపులు కలుసుకోలేదు! నేను మేడమెట్లు  
 దిగుతున్నప్పుడు, భామ వాళ్ళ రెండవఅంతస్తు వసారా  
 మీదికి రావడం ఎన్నిసార్లు తటస్థించలేదు! తటస్థ  
 పడ్డప్పుడల్లా, ఆమె ఎందుకల్లా తడబడేది? ఈ చిన్న  
 సంఘటనలకోసం నా మనసెందుకు ఆరాటపడేది? ఆమె  
 చూపుల్లో అర్థంలేదా? ఆమె నిండునేత్రాల్లో నాకు  
 లేని దేమున్నది.....

మా గ్రామానికి దగ్గరలోనే నాకుచిన్న ఉద్యోగమయింది. పాపం, నాకోసం ఎంతో కష్టపడి చదివించిన మా అమ్మ నాకు ఉద్యోగమయిన రెండు సంవత్సరాల లోపునే, ఆరు నెలల క్రిందట, చనిపోయింది. అమ్మ ఉన్నన్నాల్లా అన్నిటికీ అమ్మే అన్న సంగతి తెలుసుకోలేకపోయాను. చదివించినందుకు, విద్యపూర్తి అయి, యిబ్బంది లేకుండా జీవనంగడపడానికి చాలిన ఉద్యోగం కూడా అయిందని అమ్మ ఎంతో సంతోషించింది. 'ఇక నువ్వు పెళ్ళి చేసుకుని ఒక ఇంటివాడవై వుంటే చూడాలని ఉందిరా' అని బహుముచ్చటపడ్డది. ఆమెకోర్కె నెరవేర్చలేకపోయాను. ఏమి చెయ్యను? బోగంవాళ్ళ సమస్య నా జీవితంలో ఒక సమస్య ఐపోయింది. ఓదివరకే తీవ్రంగా ఆలోచించాను. ఒక నిశ్చితాభిప్రాయానికి వచ్చాను కూడా. రెండు సంవత్సరాలు, నేనూ భామా ఆసందులో ఒక్కయింటిలోనే జీవితంగడిపినాము. మా పరిచయం తక్కువై నా ఒకరినొకరు బాగా ఎరుగుదుము. భామలేని నా జీవితం సంపూర్ణమైనదికాదని నాకు తెలుసును. చేసుకోగలిగితే భామనే వివాహం చేసుకోవాలి, లేదా, అవివాహితుణ్ణిగానే జీవితం గడపాలి. కాని, భామను పెండ్లాడడం తప్పుపనికాదని అమ్మకు నేను నచ్చ చెప్పగలిగేవాణ్ణా? నచ్చ చెప్పలేనప్పుడు ఆమెకు ఊరికినే బాధకలగ చెయ్యడం ఎందుకు? అందుచేతనే ఇంతవరకూ వివాహాన్ని వెనక్కు తోస్తూ



~~~~~  
 వచ్చాను. పాపం, అమ్మకోర్కె నెరవేర్చలేక పోయాను ?

ఏది ఎట్లావున్నా, ఏ కొరతా రాకుండాచూచేది అమ్మ పున్నన్నాల్లా. ఆమెపోయి సంవత్సరందాటింది. ఇప్పుడు నాకు కావలసిన వాల్లేవ్వరూ లేరు. నన్నాద రించేవారూ లేరు; నా ఆదరణ నభిలషించేవారూ కన పడరు. ఎంతకాలం ఈ ఒంటరి జీవనం? స్నేహమూ, ఆప్యాయతా, బంధుప్రీతి తలపుకు వచ్చేసరికి మనసుకొచ్చేదీ, హృదయాన్నారాటపరిచేదీ భామేకదా?

లోకల మోటుమాటలుతప్ప నా వివాహాని కిప్పు డభ్యంతర మేమున్నది? నాకు తెలియకుండానే నాజీవితంలో భామ ఎప్పుడు ప్రవేశించిందో, అప్పుడే వేశ్యాసమస్యకూడా నా జీవితంలో ఒక సమస్యగా పరిణమించింది. ఇది నా వ్యక్తిగత సమస్యే కావచ్చును. సాంఘికరీత్యా, యుక్తమైనదీ, ఆచరణ సాధ్యమైనదీ అయిన నిర్దిష్ట పరిష్కారమార్గము సూచించే సమర్థత నాకు లేదు. స్నేహమూ, సానుభూతి ఉన్నచోట ఏసమస్య అయినా సులభసాధ్య మవుతుందనిమట్టుకు తెలుసుకున్నాను. ఏమయినా, నాజీవితంలో ఈసమస్య తటస్థపడినంతవరకు, నే ననుసరించవలసిన మార్గమేదో నాకు స్పష్టంగానే గోచరించినది. కాని, భామతల్లి అంటే నాకింకా జంకు వదలలేదు. భామ బాగా యీడూ జ్ఞానమూ వచ్చిన పిల్లే; అయినా తల్లి ఈ

~~~~~  
వివాహానికి అంగీకరించకపోతే? ఏమయినా క్రిష్టమస్ సెలవలికి ఆడోరు వెళ్ళకుండా ఉండలేకపోయాను.

మళ్ళీమూడున్నరవళ్ళకు ఆడోరు వచ్చాను. ఇన్ని వేడుకలూ, సరదాలతోకూడిన ఈ మహానగరంలో పూర్వస్మృతులతోకూడిన ఆ ఇరుకుసందేనన్న ప్రధానంగా ఆకర్షిస్తుంది. వచ్చిననాడు సాయంకాలమే, చీకటిపడేవేళకు, ఆసందుకి వెళ్ళాను. ఆసందులో చాలామంది నాకు ముఖపరిచయస్తులే. తెలిసినవారెవ్వరూ తటస్థపడకుండా ఉండేందుకే చీకటిపడ్డప్పుడు వెళ్ళాను. తిన్నగా, నేనిదివరకువున్న ఇంటివెనుక భాగాన్నివుండే భామగదివద్దకే వెళ్ళాను. భామ ఇంకా అక్కడే ఉన్నది. నన్ను చూచేసరికి ఆమె ఆశ్చర్యానికి మేర లేకపోయింది; చాలాసంతోషపడ్డది. నిజానికి, ఆమెతల్లి మరణవార్తవిని నేనూ సంతోషించాను! అయితే, భామ అన్నిటికీ తానేపెద్దయి సిద్ధపడవలసివచ్చిన దన్నమాట!

చాలా సేపు అన్నిసంగతులూ మాట్లాడుకున్నాము. మెల్లిగా ప్రసంగంలో ఎత్తాను; 'అవాళ మనం మాట్లాడుకున్నాం; జ్ఞాపకంవుందా' అని. భామ ఏమీ అనలేదు. అప్పట్లాగ కంటతడి పెట్టనూలేదు. 'భామా పెళ్ళిచేసుకుని అందరుసంసారుల్లాగా ఉండడం నీకు యిష్టంకాదా?' అన్నాను.

‘ఇష్టముంటేమటుకు మమ్మల్ని పెళ్లాడేవా రెవరున్నాడు? నీచవృత్తిలో పడిన పతితులతో మర్యాదస్తులెట్లా సంబంధం పెట్టుకుంటాడు?’ అని విచారంగా నవ్వింది.

‘ప్రమాదమాత్రమైన జీవితపు తీరువల్లా, అలవాట్లవల్లా సంక్రమించే నీచత్వమూ, పతితత్వమూ శాశ్వతమని ఎందుకనుకోవాలి? నేనన్నీ ఆలోచించే, నిన్నోసంగతి అడగాలని వచ్చాను. నన్ను పెండ్లిచేసుకోవడం నీకిష్టమేనా?’ అన్నాను.

‘మీరా! మీరా!’ అని మహాశ్చర్యంతో అన్నది. భామ నమ్మలేకపోయింది. తరువాత మేం మాట్లాడుకున్నదంతా చెప్పడం ఎందుకు? భామకళ్ళు అశ్రువులతోనిండి సిగ్గుతో చూపులు వంచుకుంది. నా సంకల్పానికామె ముగ్ధురాలైందనీ, నన్ను పెళ్ళిచేసుకోవడం యిష్టమేకాకుండా చాలా సంతోష పడ్డదని కూడా గ్రహించాను. నా సంతోషానికి మేరలేక పోయింది.

నేనా ఊళ్లో వున్న కొద్దిరోజులూ, ప్రతిసాయం కాలమూ చీకటి పడేప్పుడు భామవద్దకు వెళ్లేవాణ్ణి. ఒకరోజు నేనొక స్నేహితుడింటికి వెళ్ళాను. తిరిగి వచ్చేటప్పటికి ఆలస్యం అయిపోయింది. ఒకసారి భామని చూసివచ్చేద్దామని వెళ్లేటప్పటికి తలుపు వేసి వుంది. నాకు ఒళ్ళంతా చెమటపోసింది. మెల్లిగా

చప్పుడు చెయ్యకుండా మేడమెట్లెక్కి నారహస్యస్థలం నుంచి చూశాను. భామా, ఒక విలాసపురుషుడూ గదిలో వున్నారు. వెంటనే మెట్లుదిగి వీధిలోకి వెళ్ళి పోయాను. కొంచెంసేపు తిరిగి, మనసు కాస్త కుదుట పడ్డాక, మళ్ళీ వెళ్లాను. అప్పటికి ఆపురుషుడు వెళ్ళి పోయాడు. నేను వెళ్ళుతూనే, భామతో 'యింకా యిట్లాంటి పనులే చేస్తున్నావా?' అన్నాను.

ఆమె మొదట తెల్లబోయింది. తరువాత ఏడవడం మొదలుపెట్టింది. అట్లాంటప్పుడు నే నేమని ఓదార్చడం? అయినా ప్రయత్నించి ఊరుకోపెట్టాను. ఆమర్నాడు నేను వెళ్ళినప్పుడు కాఫీయిచ్చి, సిగ్గు, విచారముతో నా వెనకాల తలవంచుకొని నిలబడ్డది. నే నామెచేయి నాచేతిలోకి తీసుకుని, 'మనసునట్లా కలత పెట్టుకోకూడదు. కొత్త జీవితానికి సరిపోయేలా, ఇకముం దలవరచుకుంటే చాలు. చూడూ!' అని సముదాయించాను.

నా కోటుజేబునుంచి, నేను ప్రక్కగదిలో ఉన్నప్పుడు భామ సామ్మెతియ్యడం నేనోమారు చూచాను. అట్లాంటిపని చేస్తుందని నేనెంతమాత్రం అనుకోలేదు. చాలా ఆశ్చర్యంవేసింది. కొంచెం కోపంవచ్చిందికూడ. ఏమేనా అంటే మళ్ళీఏడుస్తుందేమో అనుకున్నాను గాని చెప్పేయడమే మంచిదనితోచి, మెల్లిగా మందలించాను. భామఏడుస్తూ నాకాళ్ళమీదపడి తూమా

పని వేడుకున్నది. తొందరగా అవసరంవచ్చి తీశానని, మళ్ళీ పెట్టేదామని అనుకున్నాననీ, ఏమయినా చాలా తప్పుపనే అనీ చాలాసిగ్గుపడుతూ అన్నది. ఎప్పట్లాగా మళ్ళీ ఊరుకో పెట్టాను.

నేను భామవద్ద ఉన్నప్పుడు రెండుమూడుసార్లు విలాసపురుషులు కావడం తటస్థించింది. ఆమె యిప్పు డావృత్తిలోలేదని నేనే చెప్పవలసిరావడం నాకు కష్టంగా వుండేది. ఇది కాకుండా భామ యింకారహస్యంగా సిగరెట్లు కాలుస్తూందని నాకు తెలిసిపోయింది మద్యపానముకూడా చేస్తూందేమోనని అనుమానం వేసింది.

నాతప్పు నేను త్వరలోనే తెలుసుకున్నాను. ఈ వారంలోజూలూ వివాహప్రయత్నం, ఆసంఘటనంచి యిల్లు మార్చేప్రయత్నం, చెయ్యకుండా నే నెందు కూరు కున్నట్టు? త్వరలోనే సివిల్ వివాహచట్టరీత్యా వివాహం అయిపోతుందనీ, వేరేబస నామిత్రునిసహాయంతో కుదిర్చాననీ, ఆరాత్రే భామతోచెప్పాను. అప్పుడు రాత్రి తొమ్మిదయింది. భామ సంతోషించడానికిబదులు ఏడుస్తూ నాకాళ్ళమీదపడ్డది. నాకు మహాశ్చర్యం వేసింది. మెల్లిగాలేవదీసి ఎందుకేడుస్తూందో అడగ బోయాను. ఆమె ఏడుస్తూనే 'నేను పాపాత్మురాలిని; మీరు పెళ్ళిచేసుకోడాని కేవిధంగానూ తగను' అని ఏమేమోఅన్నది. తుదకి భామ అప్పుడు గర్భవతి

అని నాకు బోధపడ్డది. అప్పుడు నా కెట్లా ఉండెనో ఇప్పుడు చెప్పలేను. అట్లాంటప్పుడు పెళ్ళిచేసుకోవడమా, మానివెయ్యడమా? సాధకబాధకాలన్నీ ఆలోచించుకునే ఒకనిర్ధారణ కిదివరకు రాలేదా? నామట్టుకు నాకే ఈతర్జనభర్జన చిన్నతనంలా తోచింది. నేనట్లా మాట్లాడకుండా ఊరుకోవడంచూసి భామ దిగాలుగా చూచింది. నేను వెంటనే నవ్వుతూ, 'అయితేనేమి భామా, మనం తప్పకుండా వివాహంచేసుకుందాం' అని ఆమె చేయి తీసుకుని అనేసరికి, ఆమె ఆశ్చర్యానికి, సంతోషానికి, కృతజ్ఞతకూ మేరలేకపోయింది. అశ్రువులతో కూడిన ఆమెదృక్కులు యిప్పటికీ నాకు జ్ఞాపకం ఉన్నవి.

విశేషించి చెప్పనక్కరలేదు. అనుకున్న ప్రకారమే మాయిద్దరికీ సుమారు నాలుగేళ్ళక్రితమే వివాహమయింది. నేను భామతోకూడా మా గ్రామ సమీపంలోనే ఉంటున్నాను. నా వేతనంకూడా కొద్దిగా హెచ్చయింది. భామకూతురికి మూడేళ్ళు నిండాయి. అచ్చు తల్లిపోలిక. ఎంతో ముద్దొస్తూవుంటుంది.

నేననుకున్నట్టు నా చిన్నప్పటి పరిచయస్థులూ, ఇప్పటివాళ్ళూ నన్నుచూసి అంతగా తొలగిపోవడం లేదు. నిజానికి నా వివాహవిషయంలోనూ, కొత్తగా కాపురంపెట్టిన దినాల్లోనూ, నా పూర్వమిత్రు లొకరిద్దరు చూపిన సానుభూతి, చేసిన సహాయమూ నే

నెప్పటికీ మరిచిపోలేను. వారి మైత్రి యిప్పటికీ, అప్పటి వలెనే వున్నది. ఏ కొద్దిమందో నాకేసి విషపుచూపులు విసరడంతప్ప, మిగిలిన పరిచయస్తులు చాలామట్టుకు పూర్వమువలెనే నాతో చనువుగానూ, స్నేహముగానూ వుంటున్నారు. ఏమయినా నా వివాహజీవితం ప్రశాంతంగానే గడుస్తున్నది.

భామ కిప్పుడు పూర్వపు వ్యసనాలేవీ లేవు. నేను తిరిగి చెప్పవలసిన అవసరమే రాలేదు. ఆమె ఆంతర్యముతోనే పెద్ద మార్పు వచ్చింది. ఆ వ్యసనాలన్నిటియందూ, బిడ్డ కలగకముందునుంచే అసహ్యం కలిగింది. డాక్టరుదొరసాని సానుభూతితో ఇచ్చిన సలహా ననుసరించి చికిత్సకూడా జరిగింది. ఇక మాకు బిడ్డలుండబోరు. నేనేమీ అంత ఆశాభంగ పడలేదు. ఈ విషయాలన్నీ ఆలోచించే ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాను కదా. కాకపోయినా ఇంకా బిడ్డలకోసం నాకు విశేష అభిలాష లేదు. భామబిడ్డ కొంచెం సుస్తీలయినపిల్ల, జాగ్రత్తగా చూడాలనికూడా మొదట్లో డాక్టరుదొరసాని చెప్పింది. ఇప్పుడా బిడ్డకూడా ఆరోగ్యంగా ఉంటుంది.

భామ ఇప్పుడు పూర్వపు భామ కాదు. అందరు సంసారుల్లాగే నేను భోజనం చేస్తేకాని తాను భోజనం చెయ్యదు. నేను పక్కమీద కూర్చుంటే ఎంతమాత్రం తాను పడుకోదు. వద్దన్నా, కాళ్ళు

పడతానంటుంది. శుద్ధ శాకాహారమే తీసుకోవడం కాకుండా, నిత్య నియమాల్లోనూ, భక్తిశ్రద్ధల్లోనూ కొంచెం ఛాందస మబ్బుతున్న దేమోకూడాను! ఇంత ఆపేక్షగానూ, ప్రేమగానూ వుంటున్నా, మళ్ళీ ఎక్కడ లేని మొహమాటమున్నూ. నావద్ద ఆమె ఇదివరకేమి నేర్చుకున్నా, యిప్పుడు నేనామెవద్ద నేర్చుకోవలసినవి చాలావున్నాయి. ఒక్కొక్కప్పుడు ఆమె చూపే ఆప్యాయతకూ, సరళస్వభావానికీ నేనేమీ తగననిపిస్తుంది. ఇప్పటిభామను చూచి పూర్వపు భామను ఊహించలేము. ఆమె కళ్ళలోనూత్రంతీయని ఆకర్షణ నా కెప్పటికీ ఒక్కలాగేవుంది.

భామకూతురు, పెద్దకళ్ళతో ఏమో చూస్తూ నిశ్శబ్దంగా నావొళ్లో కూర్చుంటుంది. పాత సంగతులన్నీ జ్ఞప్తికిరాగా నా హృదయం వింతభావాలతో, వేదనతో నిండిపోతుంది. బిడ్డను ఎత్తి ముద్దాడతాను. భామకళ్ళు అశ్రువులతో నిండుతాయి; ఆమె హృదయంలో అప్పు డెటువంటిభావాలు కలుగుతాయో?

ఒక్కొక్కప్పుడు వెనకటిసంగతులన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చి నిట్టూర్పు విడుస్తాను. బడినుంచీవచ్చి వసారాలో కూర్చుని భామపాట వింటూంటే ఎంత హాయిగా వుండేది! ఆమెది ఎంత చక్కని కంఠస్వరం! హృదయం పెద్ద ఆనందంలో, గాఢమైన ప్రేమతో, ఏదో అర్థం కాని వేదనతో, యింకా అనేకమైన వింతవింత భావా



~~~~~  
 లతో నిండిపోయేది. ముందున్న మంచిరోజులు, ముందున్న సౌఖ్యమంతా ఆమె పాటలో వినిపించేది. అవి ఎంత మంచిరోజులు! ఇప్పుడుకూడా భామ బాగా పాడుతుంది. నేనామెకేదో పెద్ద ఉపకారమో, ఆమెకోసం గొప్ప త్యాగమో చేశాననీ, నా కెల్లప్పుడూ కృతజ్ఞతతో ఉండాలనీ అనుకుంటుందికాబోలు. నన్నో దేవుడులా చూస్తుంది. అదిచూసి ఒకప్పుడు నేను మురిసిపోయినా, ఒక్కొక్కప్పుడు సిగ్గువేస్తుందికూడా. 'భామా! నువ్వనుకున్నంత ఎక్కువేమీ నాలోలేదు. నేనుచేసిన ఉపకారమూ, త్యాగమూ ఏమిన్నీలేదు. నువ్వు నా జీవితంలో ప్రవేశించిన తరువాతనే నాకు సంపూర్ణత కలిగింది. నువ్వెంత మంచిదానివో, అందమైనదానివో, ఎంతచక్కగా పాడతావో తెలుసునా?' అని దగ్గరగా లాక్కుని గాఢంగా హత్తుకుంటాను. భామ ఎనలేని ప్రేమానురాగంతో నాకేసి చూసి నవ్వుతుంది.

ఇక చెప్పడానికేముంది? నేనూ, భామా, మా బిడ్డా సౌఖ్యంగా జీవనం గడుపుతున్నాం.

## కౌ ర ల ౦ ?

సెలవులింకా అయిపోకుండానే శివరావు, రామం కలుసుకున్నారు. పరీక్షలై పోయి నెల్లాళ్ళు కావచ్చింది. తనబంధువులను చూడవచ్చుననీ, అంత కంటే ముఖ్యంగా తనన్నేహితుడు, శివరావుని కలుసు కోవచ్చుననీ, రామం ఆఊరు వచ్చాడు. వచ్చిననాటి సాయంకాలమే తిన్నగా మిత్రుడింటికి వెళ్ళాడు. అనుకో కుండా కలుసుకున్న మిత్రుణ్ణిచూసి శివరావు చాలా సంతోషించాడు.

ఇద్దరూ కాఫీతాగాక, సిగరెట్లుపీలుస్తూ పి కాదు పోయారు. ఈసంగతులూ ఆసంగతులూ ఖులాసాగా చెప్పుకుంటూఉండగా, ఇంతలో శివరావుఅన్నాడు కదా, 'ఒరే, ఈమధ్య నో గమ్మత్తు జరిగింది.'

'అయితే ఊరికినే కూర్చోలేదన్నమాట; ఎవణ్ణా ఆ అమ్మాయి?' అన్నాడు ఉపాధుగా రామం.

'ఎవరో యింకా బాగా తెలీదుకాని, మంచి రకమేలాగుంది.'

'కథ ఎంతవరకు వచ్చిందేమిటి; అయితే పెళ్లైన పిల్లైనా? ఎంత వయసుంటుంది?' అని మరీ ఉపాధుగా ప్రశ్నించాడు రామం.

'పెళ్లైనట్టే ఉంది. అంత మరీచిన్నపిల్లకాదు' అని కొంచెం సిగ్గుపడుతూ అన్నాడు శివరావు.

‘ఫరవాలేదులే. పెద్దపిల్లయితే మరీమంచిది’ అన్నాడు నవ్వుతూ రామం. ‘మరి కథకానీ.’ శివరావు చెప్పసాగేడు: ‘వారంరోజులకిందట మొట్టమొదట సిసీమాలో చూశానురా ఆవిడని. నాకు రెండునీట్లు అవతల, సరిగ్గా వెనకవరసలోనే కూర్చుంది. రెండు మూడుసార్లు ఆవిడవేపే చూశాక, నావేపు ఒకసారి చూసింది.’

“నువ్వు వెనక్కితిరిగి చూస్తూంటే ఏమిటలా బైతులాచూస్తున్నావని అనుకోలేదుకదా?”

“ఇందుకేనా మరి! ఎంతయిదిగా చూసిందనుకున్నావు! నీలాంటి ‘సినిక్’ కి ‘రొమాన్సేం’ తెలుస్తుంది?”

“పోసీలేరా, ఏదోగమ్మత్తుకంటే అంతచిరాకు పడతావేం? తరవా తేమయింది? చెప్పరా.”

“ఇంటర్వల్లోలేచి సోడా, కిళ్ళీ పుచ్చుకొని, సిగరెట్టు ముట్టించివస్తూంటే, ఆవిడకూర్చున్న వరసలోనే నాల్గునీట్లవతల బాబిగాడు కనిపించాడు. సరే బాగుందని, ఆవిడ నాకు సరిగ్గా కనిపించేలా నిల్చుని బాబిగాడితో బాతాఖాసీవేశాను. నిజంగా బ్యూటీ అని చెప్పవచ్చు.”

“బాబిగాడుకాని మనకథ కనిపెట్టలేదు కదా?”

“ఆ, వాడిమొహం! నేను మాట్లాడేది వాడు వింటూంటే కదూ; పెద్ద రొమాన్సురాయడిలా కుర్చీ

వెనకతట్టుమీద చేతులానించి, పక్కవరసలో ఉన్న ఓఅమ్మాయిమీద పైటువేస్తున్నాడు!”

“నీలాగే!”

“పోరా! ప్రేమ నీకేమర్థమవుతుందిలే; వెంగళాయలాగ మహా హీరోపోజులో పైటుకొట్టడానికీ, ‘లవ్’ కీ భేదంలేదురా?”

“ఉందిలే; మరి నీ కథ కానీ.”

“సినీమా అయిపోయాక, వాళ్ళి లైక్కడో చూదామని మెల్లిగా ఆవిడవెనకాలే వెళ్లాను.”

“ఆవిడతో మరెవరూ లేరూ?”

“లేకేం! ఇంకెవరో మరిద్దరు ఆడవాళ్ళూ, ఒకరిద్దరు చిన్నపిల్లలూకూడా ఉన్నారు.”

“ఆవిడపిల్లలే?”

‘అనుకుంటాను’ అన్నాడు, సిగ్గుతోనే శివరావు.

‘అయితే అమ్మాయి అంటా వేమిటిరా!’ అని హాస్యంచేసి, శివరావు సిగ్గుపడుతున్నాడని మళ్ళీ వెంటనే ‘కానీలే, పిల్లలుంటేమాత్రం మేమిటి’ అని నవ్వుతూనే రామం హెచ్చరించాడు.

“ఎంతైనా పాతికేళ్ళ కెచ్చుండవులే ఆవిడకి. నేను వెనకాలే వస్తున్నానని పోల్చుకుంది. అప్పుడప్పుడు వెనక్కి తిరిగి చూసేదికూడా!”

‘ఓహో! రెండుచూపులూ, ఆమె వెనకాల

నాలుగడుగులూతోనే జయం సంపాదించావే!’ అన్నాడు రామం.

“వినుమరి, వాళ్ళింటిదాకా వెళ్ళాను. అక్కడ, ఇంట్లోకి వెళ్లేముందు తిరిగి నన్ను చూసినట్టేవుంది. తరవాత నేను మాయింటికి వచ్చేశాను. ఆ రెండో రోజు సాయంకాలం ఆవీధిలోంచే షికారువెళ్ళాను; ఆ ఇల్లు గుర్తు ఉందికదూ, కాని మొదట ఎవరూ కనిపించలేదు. కొంచెంసేపు పోయాక తిరిగి ఆ యింటిముందు నుంచే వచ్చాను. అప్పుడు ఆవిడ వరండామీద నిల్చుని వుంది.”

‘నీకోసమే అయిఉంటుంది’ అన్నాడు రామం.

“ఏమోమరి, పిల్లలుకూడా ఆమెతోనే వరండా మీద ఉన్నారు. నన్ను పోల్చుకుందనుకుంటాను. నేను దగ్గరగా కిళ్ళీదుకాణం ఉంటే, అక్కడ సోడాతాగి కిళ్ళీలుకట్టిస్తూ, మెల్లిగా ఆవిడవేపే చూస్తున్నాను. అంతసేపూ ఆవిడకూడా వరండామీదే ఉంది. తరవాత రెండురోజులు, నేను ఆవీధిలోంచే రెండుమూడు సార్లు వెళ్ళినా, మరికనిపించలేదు. చాలా బాధ పడ్డాను. మరి కనిపించదనుకున్నాను. కాని ఆమర్నాడు, అంటే అవతలమొన్న, మళ్ళీ కనిపించింది. మామూలు ప్రకారం కిళ్ళీలుకట్టిస్తూ, ఆవిడవేపే చూడసాగాను. అంతసేపూ ఆవిడకూడా అక్కడే నిల్చుంది.”

“మాట్లాడానికి ప్రయత్నించ లేదురానువ్వు?”

“అందరూ పోయే రోడ్డుమీద మాట్లాడడం ఎలాగరా? అయినా వినుమరి. సంగ తేమిటో తెలుసు కోవాలని, మొన్న చిన్నఉత్తరం ఒకటి రాసి తీసుకు వెళ్లాను.”

“ఏమి రాశావేమిటి?”

“అబ్బే, ఏమీలేదు; రెండుముక్కలే. ‘మనం కలుసుకోవడం ఎప్పుడు? ఎక్కడ?’ అంతే; మరి వేరేమీ రాయలేదు.”

“అదేం ప్రేమఉత్తరంరా?”

“ప్రేమఉత్తర మేమిటి; ఎంత క్లుప్తంగావుంటే అంతమంచిది. మొదట ఆవిడ కనిపించలేదు. కిళ్ళీల కొట్టుదగ్గర కొంతసేపు కాలక్షేపం చేస్తూండగా వరండా మీదికి వచ్చింది. ఆ యింటిముందునుంచే వెళ్తూ, ఆమె చూసేట్టుగా ఆచీటీ వాళ్ల మెట్లమీద పడేశాను.”

“తీసిందా?”

“వెంటనే తియ్యలేదు కాని, తీసేవుంటుంది. అప్పుడు కొంచెం చీకటిగా ఉండడంచేత, బాగా తెలియలేదు. తప్పకుండా తీసివుంటుందనే నానమ్మకం.”

“జవాబేమేనా యిచ్చిందా?”

“నిన్న మరి ఎందుచేతో కనిపించిందేకాదు. రెండు మూడుసార్లు అటు వెళ్లి సోడా పుచ్చుకున్నాను; కాని, ఎంతసేపుచూసినా లాభంలేకపోయింది. అసలు

వరండామీదికే రాలేదు. నిజంగా అంత ఆశాభంగం ఎప్పుడూ కాలేదురా.”

“నిన్నే దేనా తొందరపనిలో ఉండిఉండేమో; ఇవాళ జవాబివ్వకూడదా?”

“దానికే ఇవాళ ఎదురుచూస్తున్నాను. ఇదిగో, వాల్లింటిపేపేవస్తున్నాం. తెలుస్తుందిలే సంగతేమిటో.”

“మరి నేను కూడా వుంటే బాగుండదేమో?”

“బాగేమిటరా? ఫరవాలేదు లేరా. కిళ్ళికొట్టు దగ్గర, చూడనట్టు సోడా తాగుతుందువుకాని.”

ఇంటిని స్నేహితులిద్దరూ సమీపించేప్పటికి సరిగ్గా ఆవిడ పైకి వచ్చింది.

“అదుగో, ఆ అమ్మాయేరా” అన్నాడు మెల్లిగా శివరావు, ఉత్సాహం కనపరుస్తూ.

ఇంకా శివరావు వాక్యం ముగియకుండానే, ఆవిడ నవ్వుతూ, ‘ఏంరా, తమ్ముడూ! ఎప్పుడు రావడం?’ అని రామాన్ని సంబోధించింది.

మరి మాట్లాడకుండా ఎందుకు శివరావు హఠాత్తుగా వెళ్ళిపోయాడో, ‘ఎందుకు వెళ్ళిపోతున్నావు? అక్క యింటికి వెడదాం, ఉండు’ అని రామం ఎందుకు స్నేహితుణ్ణి అడగలేదో, కారణం తెలియదు; మళ్ళీ స్వేచ్ఛ ప్రేమవాదులే ఇద్దరు మిత్రులున్నా.

## కొలిథిగాఁవ్ ధాన్యం మిల్లు

192 ... సంవత్సరంలో చిల్కాసరస్సు సమీపంలో ఉన్న కొలిథిగాఁవ్, కంపెనీపనిమీద నేను వెళ్ళవలసివచ్చింది. కొలిథిగాఁవ్, స్టేషనుకు మూడు మైళ్ళదూరంలో ఉంది. సూర్యాస్తమయంకాకుండానే కొలిథిగాఁవ్ చేరుకున్నాను. తిన్నగా, ధాన్యంమిల్లయజమాని, బహదూర్ శాశ్వల్లుయింటికే వెళ్ళాను. కొలిథిగాఁవ్ అట్టే పెద్దగ్రామంకాదు; అన్నీ గడ్డియిల్లే; ఒక్క శాశ్వల్లుదే పెంకుటిల్లులాగా ఉంది. ఆ యిల్లైనా పెద్దఆవరణ అదీ వున్నా, అంత ఆహ్వానకరంగా కనిపించలేదు. శాశ్వల్లు వరండాపైనే పడకకుర్చీలో కూర్చోనివున్నాడు. మనిషినిచూసి నేను నిరాంతరపడిపోయినాను. దీర్ఘంగా ముదిరిన చర్మవ్యాధిలో బాధపడుతున్నట్టున్నాడు. దగ్గరకూర్చొని మాట్లాడడానికే ఎంతో రోతపుట్టింది.

నేనువెళ్ళింది ధాన్యంమిల్లు చూడడానికే కనుక, తణిఖీచేసి, లెక్కలు వగైరా తయారుచేయడం ఆ రెండవరోజు చేయవచ్చుననీ, తనమనిషిని పంపుతాననీ, ఆరోజు కక్కడే వుండమనీ, శాశ్వల్లు నన్ను కోరాడు; కాని అక్కడ ఉండడానికి నా కెంతమాత్రమూ ఇష్టం కలుగలేదు. నాతోకూడా ఒకనౌకరు



వచ్చాడనీ, ఇద్దరమూ రాత్రికి స్టేషనులోనే పడుకొని మర్నాడు ప్రొద్దున్నే బయలుదేరి ధాన్యమిల్లుకి వస్తామనీ, వారిమనిషిని అప్పటికి అక్కడ హాజరుగా ఉండేటట్టు ఏర్పాటుచేయమనీ, వీలైతే ఆ రెండవరోజే పని ముగించుకొని రాత్రిరైల్లో కొలిథిగాఁవ్ విశిచిపెడదామనుకుంటున్నాననీ, శాశ్వలుతో చెప్పి, ఆ రాత్రికి స్టేషనుకేపోయి అక్కడే గడిపివేశాను.

ఆ రెండవరోజు ప్రొద్దుటే వంటసామగ్రి, వగైరా స్టేషనుదగ్గరే పట్టించుకొని ధాన్యమిల్లుకి బయలుదేరాను. ధాన్యమిల్లు కొలిథిగాఁవ్ కి సుమారు నాలుగు ఫర్లాంగులదూరంలో ఉన్నది. మిల్లుకు ఆవల రెండు ఫర్లాంగులదూరంలో చిల్కాసరస్సువేపు బురద, నిండుగా పెరిగినగడ్డితోకూడిన తంసర మొదలవుతుంది. మరి అటువేపు గ్రామాలేవీలేవు. జాలరివాళ్ళపల్లెలు ఒకటి రెండు కొలిథిగాఁవ్ సమీపంలో, ధాన్యమిల్లుకు దిగువనే ఉన్నాయి, కాని ఆవల చిల్కాసరస్సువేపు మరేమీలేవు.

ధాన్యమిల్లు స్థాపించి ఎనిమిదేళ్ళయిందిట. మొదటిలో మంచిలాభాలుచేసుకొన్నా ఏకారణం చేతనో ఆరు నెలలయి పనిలేకుండా ఉండిపోయిందిట. ఆమిల్లు మళ్ళీపనిచేస్తే లాభముంటుందో లేదో తెలుసుకోడానికీ, యంత్రసామగ్రి వగైరా విలువకట్టడానికీ నన్ను మా కంపెనీవాళ్ళు పంపించారు. నేను వెళ్ళే

టప్పటికి శాశ్వత్ తాలూకుమనిషి అక్కడ హాజరుగానే ఉన్నాడు. రోజంతా నాపని చూసుకున్నాను; కాని తెమిలిందికాదు. ఆరాత్రికి స్టేషనుకుపోయే దేమిటని అక్కడే ఉండిపోవడానికి నిశ్చయంచేశాను. 'ఇక్కడేమిటిబాబూ; స్టేషనుకేపోయి పొద్దున్నేవచ్చేద్దాము' అని నౌకరుకుఱ్ఱవాడు అన్నాడు, కాని మంచిగాలి వీస్తూండడంవల్లా, చిల్కావద్దకి షికారుగాపోయివద్దామని అనిపించి, రాత్రికి అక్కడే ఉంటాననిచెప్పి, నౌకరును కొలిథిగావ్ నుంచి బియ్యం, కూరలు మొదలైన సామగ్రి నంటకు తెమ్మనిపంపి నేను చిల్కావేపుగా షికారు పోయాను.

చిల్కాతీరాన ఎటువంటి సంచారమున్నూ లేక నిశ్శబ్దంగా ఉంది. ఆరోజుకు పనిచాలించు కొని జాలరివా శ్లంతకముందే యిట్లు చేరుకున్నారు. నూర్యాస్తమయమైన తరువాత ఆస్థలమెంత ప్రశాంతంగా ఉన్నది! చాలాసేపు అక్కడే పచారుచేసి, నక్షత్రాల వెలుగులో చక్కగా కనిపిస్తున్న దారివెంబడే తిరిగి మిల్లుకువచ్చేశాను. మిల్లువద్ద ఇంకెవ్వరూ లేరు; ఒక్క కాపలావాడుమాత్రం ఆ ఆవరణలోనే భార్యతోను, కూతురుతోను ఉంటున్నాడు. వరండామూద నాతోతెచ్చిన పెట్రూమాక్కుదీపం వెలిగించి, రెండురోజులక్రిందటి ఆదివారపు పత్రికను తీరికగాతీసి చదువసాగాను. కాపలావాడు — దండానీ

కులానికి చెందినవాడు, కొంచెం ముసలివాడు — నమ స్కారంచేసి మారంగా కూర్చోని కుశలప్రశ్నలు వేస్తున్నాడు. వాడి కుటుంబసంగతులూ, చిల్కాలో ఏ మాసాల్లో చేపలు బాగాదొరుకుతవో, సీటిబాతుల కొరకు దొరలు ఎప్పుడెప్పుడు వస్తూవుంటారో మొదలైన సంగతులన్నీ చెప్పసాగాడు. నాతోవచ్చిన నౌకరుకుట్టవాడు కాపలావాడి కూతురుతో కబుర్లు చెబుతూ నింపాదిగా వంటప్రయత్నం చేస్తున్నాడు.

సుమారు తొమ్మిదిగంట లయింది భోజనం అయ్యేటప్పటికి. చాలా మనోహరంగా వేస్తూవున్నది చిల్కాసముద్రపు గాలి. అక్కడ ఉన్న పాతబల్లమీద నాకు పక్కఅమర్చి నౌకరు, 'బాబూ, దండాసీవాడి యింటిదగ్గరఉంటాను' అని చెప్పి కాపలావాడి యింటి వేపు వెళ్ళాడు. ఎలెక్ట్రిక్ టార్చి, కట్ట దగ్గరపెట్టుకొని దీపం ఆర్పేసి పడుకున్నాను.

పదకొండు గంటలో పన్నెండు గంటలో అవుతుంది. ఏదోశబ్దం — వినడానికి శ్రావ్యంగానే ఉన్నదా ధ్వని — మెల్లగా నాచెవుల్లో క్రమేణా ప్రాకసాగింది. అది బాగా దగ్గరగావచ్చినవరకూ నాకు పూర్తిగా తెలివీరా లేదు. తలఎత్తి ఆ శబ్దం వినవస్తున్న వేపు చూశాను. కాగడాలతో, ఒక పల్లకి మోసుకుంటూ ఈదారినే బోయాలు వస్తున్నారు. ఇంత రాత్రివేళ ఈదారిని ఎక్కడికిచెప్పా వెళుతున్నారు అనుకున్నాను.

చిల్కాసరస్సుతప్ప మరే గ్రామానికీ ఇటువేపు మార్గం లేదే; లేక ఏదేనా అడ్డుదారి చిల్కాతీరంనుంచే ఉన్నదా? ఆలోచిస్తూవుండగానే పల్లకీ మిల్లుదాటి పోయింది. మిల్లుసమీపించినప్పుడు పల్లకీలో ఎవరున్నారనిగాని, పల్లకీతో ఎవరు వెళుతున్నారనిగాని, నిదానంగా చూచినజ్ఞాపకం నాకులేదు. మిల్లుదాటిపోతూ ఉన్నప్పుడు బెదురుకంతతో 'ఆగు, ఆగు' అని ప్రీకంతస్వరం కాని నాకు వినిపించిందా ఆపల్లకీలోనుంచి? మనకనిద్రలేచి పరధ్యానంబో ఉండడంచేత సరిగా చెప్పలేను. నా ఆశ్చర్యం పూర్తిగా తీరకముందే పల్లకీబోయాలకేకలు అకస్మాత్తుగా ఆగిపోయినవి. పల్లకీదించారేమో అని అటువేపుచూశాను. పల్లకీ కాని, కాగడాలుకాని మరికనిపించలేదు. ఇదేమిటి! ఇప్పుడేకదా ఈమిల్లుప్రక్కనుంచి వెళ్ళాయి! ఇంతసమీపంలో ఇంతఅకస్మాత్తుగా ఎట్లా మాయమవగలవు? నాకు భయమూ ఆశ్చర్యమూకూడా ఒక్కసారే కలిగినవి. దగ్గరఉన్న టార్చి, కర్ర తీసుకొని వరండామీదనుంచే కాపలావాడికోసం 'నాయకో, నాయకో' \* అని కేకవేశాను. ఎవరూ పలకలేదు. అప్పుడుమట్టుకు నాకు విపరీతమైన భయంవేసింది. ఏమయినా టార్చి,

\* దండాసీవాళ్లను 'నాయకో' అని ఒరిస్సా ప్రాంతాల్లో సంబోధిస్తారు.

కర్ర తీసుకొని కాపలావాడి ఇంటిదగ్గరకు వెళ్ళాను. పైని నాకరుకాని, కాపలావాడుకాని, వాడి కుటుంబం కాని లేదు. కొంపతీసి అంతా ఎక్కడికేనా వెళ్ళిపో లేదు కదా! ఇంతలోనే తటాలున జ్ఞాపకంవచ్చి, తలుపుపైన టార్చివేసి చూచాను. పైని తాళం వేసిలేదు. తలుపు తోసిచూశాను. లోపల ఘడియవేసి ఉన్నది. అప్పుడు నాకు కొంచెం ధైర్యంవచ్చింది. తలుపుతట్టి మళ్ళీ బిగ్గరగా పిలిచాను. ఈమాటు కాపలావాడు నిద్రలేచి కంగారు పడుతూ తలుపు తీశాడు.

‘ఏమిరా, యితనిద్ర! మిగిలినవాళ్ళేరి?’ అనికోపంగా అడిగాను. వాడు కంగారుతో ‘బాబూ, రాధాప్రేమల నాటకం చూడడానికి కొలిథిగావ్ వెళ్ళారు. నాకుబాగా నిద్రపట్టింది. ఏం బాబూ, యిలావచ్చారు?’ అన్నాడు. పల్లకీసంగతి వాడికి చెప్పి, ‘రా, త్వరగావెళ్ళి చూసివద్దాం’ అన్నాను.

‘ఏమిటిచూస్తాం? నిద్రపోండి బాబూ; నేనూ వచ్చి అక్కడే పడుకుంటాను’ అన్నాడు.

“లేదు, ఒక్కసారి వెళ్లివద్దాంపద. ఇప్పుడే కదా పల్లకీబోయాలు ఇలావచ్చారు. ఒక్కసారిగా కాగడాల్సినా, పల్లకీబోయాలూ మాయమయిపోయి నట్టు నిశబ్దమైపోయిందే. చాలా చిత్రంగాఉన్నదే!”

వాడు అన్నాడుకదా 'కోపపడకండి బాబూ, నేనుకూడా చాలాసార్లు చూశాను. ఈ మిల్లు మళ్ళీపు దగ్గర కనిపించి మాయమవుతుంది.'

నే నాశ్చర్యంతో 'అయితే అది దేయ్యమో, భూతమో అనా నీ అభిప్రాయం?' అని అడిగాను.

“అవునుబాబూ; తమతో చెప్పడానికి సందేహించాను.”

నేను నమ్మలేకపోయాను. ఇప్పుడేకదా మిల్లు దాటి పల్లకీ వెళ్ళింది. కొన్నిగజాలదూరంలోనే ఉండి వుండాలి. 'ఏమయినా అంతవరకూ వెళ్ళివద్దాం రా' అని బద్ధకిస్తూవున్న కాపలావాణ్ణి తొందరపెట్టి పల్లకీ వెళ్ళినవేపే టార్చ్ వేసుకుంటూ వెళ్లాను. కాపలా వాడు చెప్పినట్టుగానే పల్లకీగాని బోయీలుగాని, వాళ్ల సంచలనంగాని ఏమీ కనిపించలేదు. మరీ ఆశ్చర్యంతో దండాసీవాణ్ణి కూడారమ్మని తంపరవరకూ వెళ్లాను. రోడ్డు అక్కడితో సరి. ఎవరూ, ఎటువేపు చూసినా లేదు. ఎట్టి అలికిడి లేదు. కలా? నిజమా? నేనెప్పుడూ అంత నిరాంతరపడలేదు. ఇప్పుడేకదా పల్లకీ బోయీలను స్పష్టంగా చూశాను; వాళ్ల పల్లకీమోత కేకలు విన్నాను. భయవిస్మయాలతో ఏదో ఆలోచనలో నిమగ్నుణ్ణయిఉన్న నన్ను సంబోధించి కాపలావాడిట్లా చెప్పసాగాడు : 'అనుమానం వద్దుబాబూ. నేను

అనేకసార్లు చూశాను. ఎప్పుడూ అర్ధరాత్రి సమయం లోనే ఈదారిని కనబడుతుంది. అనేకమంది తెలియని వాళ్ళు ఇలాగే మోసపోయారు; తెలిసినవా శ్వేవరూ చీకటిపడితే ఈదారిని రాదు.' నేనేమీ మాట్లాడక పోవడం చూసి వాడు నెమ్మదిగా, 'సందేహించకండి బాబూ; యిది గాలివిశేషమే. భూతమేకాని మరొకటి కాదు' అని, ఇంకా నేను మాట్లాడకపోవడంచేత — 'భయంలేదు బాబూ; నేనూ మీదగ్గరే వరుడామీద పడుకుంటాను. పదండి' అన్నాడు; కాని కేవలం భయంవల్ల కాదు, నేను మాట్లాడకుండా ఊరుకున్నది. ఇటువంటి వింతసంగతి నేనెన్నడూ ఎరగను; ఇటువంటి విశేష ముంటుందని నేనెప్పుడూ అనుకోలేదు. ఒక రిద్దరిలాంటి వింతకథలు చెప్పగావిన్నాను; కాని విశ్వసించలేదు. ఏదో తీవ్రమైన భావనలోపడి, నిశ్శబ్దముగా ధాన్యపుమిల్లువేపు నడవసాగేను. వెనకాలే కాపలా వాడుకూడా మాట్లాడకుండా నడుస్తున్నాడు. మిల్లు చేరుకున్నాక అడిగాను, 'ఎప్పుడూ ఈ పల్లకీ, బోయీలే కనిపిస్తారా, మరేమేనా కనిపిస్తుందా? నీ భార్య, పిల్లకూడా చూశారా? వాళ్ళకి భయం వెయ్యదా?' అని. 'ఈసంగతి యిక్కడ అందరికీ తెలుసునుబాబూ, నా భార్యేమిటి, పిల్లేమిటి; రాత్రి పొద్దుపోయాక ఈదారిని ఎవరూ ధైర్యంచేసి వెళ్ళరు బాబూ.'

“అయితే ఈరాత్రికి మరి వాళ్ళు కొలిథిగావ్ నుంచి రారేమిటి?”

‘లేదుబాబూ, రాత్రికి మరిరారు; తెల్ల వారు ఝామునే వస్తారు. దుప్పటి, కట్ట తీసుకొని యిప్పుడే వస్తున్నాను బాబూ’ అని వాడు వెళ్లిపోయాడు.

కొంచెంసేపటి క్రిందటనే జరిగిన వింతసంగతి విషయమై ఇంకా ఆశ్చర్యపడుతూ, మేలుకునే పక్కమీద పడుకునిఉండగా, కాపలావాడువచ్చి గోడకి చారగిలబడి కూర్చోని ఇట్లా చెప్పాడు: ‘బాబూ, శాశ్వల్లుకామందుగారి మిల్లు కొనడానికే వచ్చిఉన్నారట కదా.’

‘అవును. బాగుంటే మాకంపెనీవాళ్ళే తీసుకుంటారు’ అన్నాను.

“మొదట్లో మంచి లాభం వచ్చింది బాబూ శాశ్వల్లుగారికి. ఆరు సంవత్సరాలలో యాభైవేలు లాభం కలిగిందట. ఇప్పుడుకదా రెండు సంవత్సరాల నుంచీ నష్టంలో నడుస్తూంది. ఆరు నెలలయింది, మిల్లు నడవడమేలేదు. మరేమి కూడబెడతానని అమ్మేస్తున్నారు కాని మాగొప్పమర బాబూ.”

“అవును, చాలాడబ్బు ఖర్చుచేసి కట్టించినట్టుంది.”

“అనేకం ఖర్చుచేశారు బాబూ. ఈ మిల్లు కట్టడం ప్రారంభమైనప్పటినుంచీ నేనిక్కడే ఉన్నాను,



మంచి కామందుబాబూ శాశ్వతులు; కాని, మర స్థాపించి నప్పుడే పెద్ద పాపమొకటి చేశారు.”

“ఏమిటది?”

“ఈమిల్లు స్థాపన చెయ్యడానికిముందు శక్తిని తృప్తిపరచాలని చేశారుబాబూ.”

“ఏమిటి చేశారు?”

“శాశ్వతులు యిద్దరు అన్నదమ్ములు. పెద్దాయనే బహదూర్ బాబు. ఆయనకు ఒక్కడే కుమారుడు కలిగాడు. తమ్ముడికి ఒక్కరై కుమార్తె. ఈచుట్టు పట్ల ధనవంతులు శాశ్వల్ కుటుంబమే.”

“రేపు మిల్లు స్థాపన అవుతుందనగా క్రిందటి దినమే దేవిని తృప్తిపరచాలని, మన్యం దిక్కు శక్తి విద్య నేర్చి, జొంకానాళోనుంచి వచ్చిన మాంత్రికుడు చెప్పాడుట. పెద్దపిల్ల అయి, యింకా కాపరానికి వెళ్ళని కన్యకని శక్తికి బలియిస్తే మరి నష్టంలేకుండా మిల్లు మంచిలాభంమీద నడుస్తుంది; లేకుంటే దేవి నాశనం చేసివేస్తుందిట. అలాటి పిల్లెవరూ సమయానికి ఇక్కడ దొరకలేదు బాబూ. బహదూర్ శాశ్వతులు తమ్ముడుకుమార్తెమటుకూ యుక్తవయసు వచ్చి కాపరానికి సిద్ధంగా వున్నది. ఆపిల్లను నే నెరుగుదునుబాబూ; చాలా అందమైనపిల్ల. గొప్ప

యింటివాడుకదా; సత్తికాలంబాబూ. మన కుటుంబానికి ఒక్కరే ఆడపిల్ల; గొప్పగా పంపించాలి; నేనే ముహూర్తం కట్టించి పంపిస్తానని తమ్ముడితో చెప్పి, ధాన్యంమిల్లు స్థాపనకు క్రిందటిరోజునే ముహూర్తం పెట్టించి, పల్లకీలో అత్తవారిగ్రామానికి పంపించే ఏర్పాటు చేశారు.

“అమ్మాయి ఒకపల్లకీలోనూ, తల్లి ఒకపల్లకీలోనూ ఇంకా వెనకాల ఇతరులూ, దాసదాసీలూ, పాత్రలూ, సామగ్రి, సంవత్సరానికి సరిపోయే దినుసులూ ఒకటేమిటి, గొప్పగాబయలుదేరారు, బాబూ. పల్లకీబోయీలకు లంచమిచ్చి ఈ పిల్లపల్లకీ ఒక్కటే కొంచెంముందు నడిపించి, చీకటిపడ్డప్పుడు దారితప్పించి అర్ధరాత్రికి సరిగ్గా ఈ మిల్లువద్దకు వచ్చేటట్లు పన్నాగంచేశారు. ఆపిల్ల తల్లికోసం చాలా బెంగపెట్టుకున్నదట. ఈ ధాన్యం మిల్లుదగ్గర పైకిచూచి ఆపమని కోరిందట. కాని, కొంచెం ఎగువకు తీసుకువెళ్లి బోయీలు మరి కనిపించకుండా పారిపోయారట. జొంకానాలోనుంచీవచ్చిన మాంత్రికుడు, భయంచేత నోటమాటరాని ఆ అమ్మాయిని మిల్లులోకి తీసుకుపోయి శక్తికి బలియిచ్చి, ఆమెను నగలతో కూడా అక్కడే పూడ్చివేశాడుట బాబూ. ఇది నిజమైన సంగతి.”

“ఏమిటి! తమ్ముడికుమార్తెనే హత్యచేశాడూ?”

“అవును బాబూ! శక్తికి భయపడి తమ్ముడి కుమార్తెనే బలియిచ్చేశారుట. మాంత్రికవిద్య చాలా ప్రమాదం బాబూ. మనలాటివాడు వాటిజోలికే పో కూడదు బాబూ. శక్తి ఏమికోరితే అది యిచ్చేయ్యాలని, దగ్గిరేమిటి దూరమేమిటి, ఎవరయినా బలిఅయ్యే ప్రమాదముంది; బెడిసికొడుకుందని జడిసి ఏపనైనా చేస్తారు. అందుకే చెప్పానుబాబూ, మనకి తగదు, నాశనం తెస్తుంది. బహదూర్ బాబు కనికారంగల కామందేను బాబూ, జొంకానాలో మాంత్రికుడి ఆశ మాట లాలకించి సర్వనాశనం అయింది.”

“ఈమాట పైకి తెలియకుండా చాలా సొమ్ము ఖర్చుచేసి బందోబస్తుచేశారు. అధికారుల నోరుకట్టినా ఊరివాళ్ళ నోరెవరు కట్టగలరు బాబూ? ఇది జరిగిన కొద్దికాలంలోనే శాశ్వతమ్ముడూ, ఆయనభార్య ఇద్దరూ బెంగపెట్టుకొని చనిపోయారు. మరి ఒక్క సంవత్సరానికే శాశ్వత ఒక్క కుమారుడూ చెరువులో మునిగి చనిపోవడమూ, శాశ్వతభార్య వాంతులు వెళ్ళి మరణించడమూ జరిగింది. పాపకార్యం చేశాను, వంశం నాశనమైపోతున్నదే, అని బెంగపెట్టుకున్నారు బహదూర్ బాబు. చాలా దానధర్మాలు చేశారు. కుమారుడి పేర ఈ గ్రామంలో పెద్ద చెరువు తవ్వించారు. ఎండాకాలంలో ఈచుట్టుపట్ల

కదే మంచినీళ్ళచెరువుబాబూ. తమ్ముడి కుమార్తెపేర పూరీజగన్నాథంలో సత్రంకట్టించాడు.”

“మొదట్లో మంచిలాభంవచ్చిన మిల్లుని, కటుంబంలో కలిగిన కష్టాలచేత శాశ్వతులు అశ్రద్ధ చేయసాగేరు. లాభాలు పడిపోవడమేకాకుండా శాశ్వతులకి పెద్దరోగంకూడా పట్టుకుంది. ఎంత విచారించినా, ఎన్ని దానాలుచేసినా పాపకార్యానికి ఫలం అనుభవించక తప్పదుకదా అని గ్రహించారు శాశ్వతులు. ఇక అట్టేకాలం బ్రతకను, వంశంకూడా నశించిపోతున్నది, దైవకార్యం చేసిపోదామని రాధాకృష్ణ మందిరం కట్టించడానికి పూనుకుని చాలా సొమ్ము ఖర్చుచేసి, ఆతొగాఁనుంచి శిల్పుల్ని తెప్పించి, సంవత్సరంన్నరనుంచి పనిచేయిస్తున్నారు. గొప్ప దేవాలయం బాబూ; గొప్ప వైష్ణవమతం. ఈ మిల్లు క్రయంచేసి, ఆధనంకూడా దేవాలయానికీ, మఠానికీ ఇచ్చివేస్తారట. అన్నివ్యాపారాలూ వదులుకున్నారు బాబూ. ఇప్పుడు పాలూ, పళ్లె భోజనం. నిత్యమూ రాధాకృష్ణుల భజనలతోనే కాలం గడుపుతూ ఉంటారు.”

“అయితే ఇందాక కనిపించిన పల్లకి శాశ్వతులగారి తమ్ముడుకుమార్తె కూర్చోనివెళ్ళినదే అంటావా?”

“అవునుబాబూ ; ఆ పిల్లని నే నెరుగుదును. ఆమె భూతమే ఈదారిని కలిపిస్తూఉంటుంది. మీరు నమ్మకుండా ఉన్నారనే ఈ కథంతా చెప్పాను ; లేకపోతే ఈ సంగతి ఎప్పుడూ చెప్పవలసినవాణ్ణికాను బాబూ.”

ఈకథ విన్నతరువాత ఆరాత్రి మరి నాకు నిద్ర పట్టలేదు.

★

## పా పం!

సెలవు లివ్వగానే ఆ ఊరు కాలేజీ విద్యార్థులు దగ్గరగా ఉన్న సముద్రతీరానికి విహారంగా వెళ్ళారు. అది చిన్న రేవుస్థలం. ఉండడానికి మంచివసతులేపి లేకపోయినా, ధోవాలయంపక్కని చక్కని తోట మటుకూ ఒకటుంది. తోటలో కాస్త బసకీ, వంట చేసుకోడానికీ వీలుగానే ఓపాకకూడా ఉంది.

పొద్దున్నే వంట సామగ్రి, కాఫీగుండా, పాలూ, పంచదారా వగైరా అన్నీ తీసుకునే బస్సుమీద బయలుదేరారు; మొత్తం ముప్పైమంది. అందులో ఇద్దరు లెక్చరర్లు, నలుగురు విద్యార్థినులూ కూడా వున్నారు. అమ్మాయిలకోసం వెనకసీటు ప్రత్యేకించి, మిగతా సీట్లలో అందరూ సద్దుకునేటట్టు ఏర్పాటుచేసుకున్నారు. అమ్మాయిల సీటుకు ఎదురుగుండావున్న సీటువరసలో మటుకూ రద్దీగా ఉంది. చిన్న మేష్టారు — అంటే జూనియర్ లెక్చరరు, యింకా అవివాహితుడు — విద్యార్థులు చిలిపిచేష్టలు చేయకుండా చూసేందుకే కాబోలు ఆయన ప్రియశిష్యుడు, బాబిగాడితోకూడా, అమ్మాయిల కెదురుగుండా వున్న వరసలోనే యిరుగ్గావున్నా కూర్చున్నారు.

రెండో మేష్టారు — వయసులో అంత పెద్దవారు కాదుకాని, పనిలో చినమేష్టారుకంటే సీనియరు —

ఆయనా, ఆయనతో కలిసి మరినలుగురు కుత్తాళ్ళ జట్టూ, వంటసామానూ అదీ దగ్గిరపెట్టుకుని డ్రైవరు పక్కగాఉన్న ముందువరస సీటులో కూర్చున్నారు. ముందువేపు సీట్లు వెలితిగా ఉండడం, వెనకవి రద్దీగా ఉండడం చూచి, రెండో మేష్టారూ — అంటే సీనియర్ లెక్కరరు — కొంతమంది వచ్చి ముందు వరసల్లోనూ, మధ్యవరసల్లోనూ, సదుపాయంగా కూర్చోవచ్చు నన్నారు. అమ్మాయిల కెదురుగుండా ఉన్నవరస లోని వారెవరూ కదలలేదు; కాని, అమ్మాయిలు లేచి, 'పోనీ, మేం ముందువరసల్లో కూర్చుంటాం. మీకు యిరుగ్గా వున్నట్టుంది. ఈ సీటులోకూడా కూర్చోండి' అంటూ, ముందుసీట్లలోకి వచ్చేశారు. అంతవరకూ కులాసాగానే ఉన్న వెనకవరస విద్యార్థులూ, చిన్న మేష్టారూ చిరాగ్గా మొహాలుపెట్టారు.

రెండో మేష్టారూ, ఆయనతో కలిసికూర్చున్న నలుగురు కుత్తాళ్ళజట్టూ కమలాపళ్ళు ఒలిచి అందరికీ అందజేసి, తాముకూడా తింటూకూర్చున్నారు. మిగతా కుత్తాళ్ళు, అమ్మాయిలను నవ్వింప ప్రయత్నిస్తూ, ఖబుర్లు చెప్పకోసాగారు. సరదాగానే ప్రయాణం సాగింది.

రేవుస్థలం ఊరికి హెచ్చుదూరం లేకపోవడాన్ని సూర్యోదయమయి ఇంకా అట్టే ఎండరాకుండానే, తోట చేరుకున్నారు. తోట, సముద్రతీరానికి బాగా

సమీపంలోనే వుంది. అంతా కాఫీ పుచ్చుకునే బయలుదేరినా, తోట చేరగానే మొట్టమొదట కాఫీ ప్రయత్నమే చేయసాగారు. కాఫీ అయాక సముద్రస్నానానికి వెళదామని కొందరూ, ఇప్పుడే కాఫీ తయారయేలోగా, ఓసారి వెళ్ళివద్దామని కొందరూ, అన్నారు. ముందువరసలో రెండో మేష్టారుతో కలిసి కూర్చున్న నలుగురు కుట్టాళ్ళూ 'మీరంతా వెళ్ళి స్నానం చేస్తూండండి; కాఫీతయారవగానే అక్కడికే తీసుకువచ్చేస్తాం' అన్నారు.

'ఎందుకూ, మేంపెడతాం కాఫీ; మీరుకూడా వెళ్ళండి' అన్నారు అమ్మాయిలు, ఈ నలుగురినీ ఉద్దేశించి. కాని, కుట్టాళ్ళు ఒప్పుకోలేదు. ఆ నలుగురు కుట్టాళ్ళజట్టూ, రెండో మేష్టారూ తప్ప, మిగతావారంతా సముద్రతీరానికి బయలుదేరారు. 'స్నానంచేసే మాటుంటే తగినంతమంది జాలరివాళ్ళను సాయం కుదుర్చుకోకుండా వెళ్ళకండి; జాగ్రత్త సుమండీ! నేనూ, ఇప్పుడే వస్తున్నాను' అని హెచ్చరిక చేశారు రెండో మేష్టారుగారు.

అందరికీ ఈత రాకపోవడంచేతా, సముద్రస్నానం అలవాటు లేకపోవడంచేతా, ఓ పది పన్నెండుమంది జాలరివాళ్ళను సాయం కుదుర్చుకునే విద్యార్థులు స్నానానికి సిద్ధమయ్యారు. అమ్మాయిలు మాత్రం



యింటిదగ్గర స్నానంచేసే వచ్చామనీ, మరి చెయ్యమనీ అన్నారు.

ఇంటివద్ద స్నానంచేస్తేమట్టుకు మళ్ళీ స్నానం చెయ్యకూడదా అని కొంతమంది అన్నారు. మనవాళ్ళకు 'ఎడ్వెంచర్' తక్కువనీ, సముద్రస్నానం ఎంతో ఆహ్లాదకరమైనదనీ, దొరలవలె మనం సరదా లానందించలేక పోవడం శోచనీయమనీ, భయపడనక్కర్లేదనీ, జాలరి వాళ్ళూ, తామూ సాయమున్నామనీ, చిన్నమేష్టారు చిన్న ఉపన్యాసమిచ్చారు. స్నానం చెయ్యడానికి తాస్త్ర సరదాపడినట్టే ఒకరిద్దరమ్మాయిలు కనిపించారు; కాని, ఒకమ్మాయిమటుకు స్నానంచెయ్యనని నిశ్చయంగా అనడంతో మిగతా అమ్మాయిలుకూడా మానేశారు.

కొంచెంసేపటిలోనే గంపలోపెట్టి రెండు పెద్ద గిన్నెల్లో కాఫీ, గళాసులూ పట్టుకుని నలుగురు కుత్తాళ్ళ జట్టూ, రెండో మేష్టారూ వచ్చారు. కాఫీ చూడగానే స్నానాలుచేస్తున్నవారంతా వేగంగా ముగించేసి వచ్చారు. రెండేసి గ్లాసులచొప్పున అంతా కాఫీ సేవించాక, 'మీరు కూరలు తరగడం, పొయి రాజెయ్యడం చూస్తూండండి, మేంకూడా స్నానంచేసి ఇప్పుడే వచ్చేస్తాం. మేంవచ్చాకే వంట మొదలెడదాం' అన్నారు, కాఫీ తీసుకొచ్చిన నలుగురు కుత్తాళ్ళజట్టు. మిగతా కుత్తాళ్ళూ, చిన్నమేష్టారూ తోటకి బయలు

~~~~~  
దేరాకు. తీరా వాళ్ళు బయలుదేరాక, మరికొంచెం సేపు సముద్రపు ఒడ్డునే కూర్చోని వస్తామన్నారు, విద్యార్థినులు.

నలుగురు కుట్టాళ్ళజట్టూ, రెండో మేష్టారూ స్నానానికి వెళ్లారు. వారందరికీ ఈతరావడాన్నీ, జాలరివాళ్ళ సాయంఉండడాన్నీ కాస్త లోతుకే వెళ్ళి, కెరటాలతో ఎగురుతూ ఉల్లాసంగా స్నానం చెయ్య సాగేరు. వాళ్ళు వచ్చేస్తున్నప్పుడు, కెరటాలలో కాళ్లు తడుపుకుందామని సరదావేసి, అమ్మాయిలు నీటిదరికి వచ్చారు. ఇంతలోనే కాస్త పెద్దకెరటం రాగా, అమ్మాయిలు కంగారుపడ్డారు. భయమేమీ లేదని జాలరి వాళ్లూ, కుట్టాళ్ళూ, దగ్గరనే ఉండి అన్నారు. చీరలు కొంచెం తడవడాన్ని, 'బట్టలెలాగా తడిశాయి. మేమూ కొంచెంసేపు స్నానంచేసి వచ్చేస్తాం; ఉండండి' అని రెండో మేష్టారుగారితోనూ, నలుగురు కుట్టాళ్ళజట్టుతోనూ అన్నారు, అమ్మాయిలు. వాళ్ళకూడా సరదాగా ఒడ్డునే స్నానంచేశాక, అందరూ కలిసి లోటకు వచ్చేశారు. విద్యార్థినుల తీరూ, తడిజుట్టుకట్లనూ చూసి బహు ఆశ్చర్యంతో బాబిగాడూ, మిగతా కుట్టాళ్లూ, 'ఇదేమిటి, స్నానం చెయ్యమన్నారూ? చేసేనచ్చారూ!' అన్నారు, అదోలా మొహంపెట్టి. చిన్న మేష్టారు, సిగరెట్టు కాల్చుకుంటూ, బొమ్మలకథల మేగజైనేనో తీవ్రంగా చదువుకుంటూ కూర్చున్నారు.

‘ఇదేమిటి, వంటప్రయత్నం ఏమీ మొదలెట్టలేదా? తోటలోంచి అరిటాకులు కోసుకువచ్చారా?’ అంటూ నలుగురుకుట్టాళ్ళజట్టూ వంటప్రయత్నం మొదలెట్టారు. అమ్మాయిలుకూడా వాళ్ళకు సాయపడ సాగేరు. నలుగురుజట్టులో యిద్దరుకుట్టాళ్ళూ, రెండోమేస్తూరూ అరిటాకులూ, బాదంఆకులూ తెస్తూ మని తోటలోకి వెళ్ళారు. మిగతావాళ్ళు పేకాటా డుతూనో, బాతాఖానీ కొడుకూనో కాలక్షేపం చేయసాగేరు.

పదకొండూ, పదకొండున్నర గంటలకల్లా పప్పులునూ, కేబేజీ, బంగాళాదుంపలుకలిపి కూరూ, టామాటోచట్నీ వగైరాలతో వంట తయారయింది. ఇంటినుంచి తెచ్చిన ఊరగాయా, అక్కడకొని తీసుకొచ్చిన కమ్మని పెరుగూ, అరటిపళ్ళూ వగైరాలతో భోజనం మహాబాగావుంది. వంటలోనే కాకుండా, వడ్డనలోకూడా, వద్దని బ్రతిమాలినా వినకుండా, నలుగురు కుట్టాళ్ళజట్టుతోనూ, అమ్మాయిలుకూడా ఉత్సాహంగా పాల్గొన్నారు. ఇదిచూసి మరికొంతమంది విద్యార్థులుకూడా సాయపడ సిద్ధమయ్యారు.

భోజనాలయూక, పేకాట కొంతమందీ, గ్రామో ఫోన్ రికార్డులు వింటూ బాతాఖానీచేస్తూ కొంతమందీ, తీరికగా కాలక్షేపం చేయసాగేరు. నలుగురుజట్టులో ఒకకుట్టాడు తోటమాలిని పిలుచుకువచ్చి, వాడికుటుం

బానికి సరిపోయేలాగా మిగిలివున్న వంటకాలను యిచ్చాడు. తోటమాలితో, ఏపుగాపెరిగి, తోకాడిస్తూ వచ్చిన వాడికుక్కకుకూడా ఇంత పెట్టారు. వంటసాత్రలు తోమడానికి తోటమాలికూతురు కిచ్చి. పనులు చక్కబెట్టి, నలుగురుకుట్టాళ్ళజట్టూ, అమ్మాయిలూ సరదాగా వచ్చి మిగతావారితో కూర్చున్నారు.

మూడుగంటలకి సోడా తాగి వద్దాం రండంటూ చిన్నమేష్టారు లేచారు. ఆయనతో శిష్యబృందమంతా తయారయ్యారు. నలుగురుకుట్టాళ్ళ జట్టుమట్టుకు 'ఇక కాస్త సేపుండి కాఫీ చెయ్యాలికదా, మీరు వెళ్ళి రండి; మేం ఉంటాం' అన్నారు. అమ్మాయిలుకూడా ఉండిపోయారు. ఇదిచూచి, మరికొంతమంది విద్యార్థులకుకూడా ఉండిపోవాలనిపించింది. కాని, తీర్థా లేచారు గనక బాగుండదేమోనని, విసురుగా వెడుతున్న చిన్నమేష్టారుతో కూడావెళ్ళారు. పొద్దున్న రెండోమేష్టారుతో అరిటికలూ, బాదంతిలూ తీసుకురావడానికి తోటలోకివెళ్ళిన కుట్టాళ్ళు, తోటలో మంచి కొలనొకటుందనీ, అందులో తాబేళ్లు మెట్లదగ్గరగా వస్తవనీ చెప్పారు. అదివిని, కొలనువద్దకు ఒక్కసారి వెళ్ళివచ్చి తరువాత కాఫీపెడదామని సరదాపడ్డారు, అమ్మాయిలు. 'సరే, నేనుంటాను. మీరలా తిరిగిరండి' అన్నారు రెండోమేష్టారు. నలుగురు

కుత్తాళ్ళజట్టూ, అమ్మాయిలూకలిసి, ఏపుగా పెరిగిన రకరకాలచెట్లతో, చల్లనినీడలతో, ప్రశాంతంగాఉన్న తోటలోసరదాగా నాలుగువేపులా తిరిగి, కొలనువద్దకు వెళ్ళాడు. తోకాడిస్తూ, విశ్వాసంతో వారివెంబడే వచ్చింది తోటమాలికుక్క. కొలను మెట్లమీద కూర్చొని, కుక్కనాడిస్తూ, పప్పుగింజలు నీళ్ళలోవేస్తే దగ్గరగావచ్చి తింటున్న తాంబేళ్ళనుచూస్తూ, ఆనందిస్తున్నాడు. 'తాంబేళ్ళను చూస్తున్నారా, బాబూ' అంటూ తోటమాలికూడా అప్పుడేవచ్చాడు. ఇంతలోకే వాళ్ళకి పదిబారలసూరంలో చెరువుగట్టుపక్కని, నాగుపామో జెట్టిపోతో, పెద్ద సర్పమొకటి కనపడ్డది. 'ఎంత పెద్దపామో! చూడండి' అన్నాడు, పాముని మొదట చూచినకుత్తాడు. అమ్మాయిలు హాడిలి పోయారు. 'మొగలిపెండ్రో ఉంటాయి బాబూ, మనవేపురావు' అన్నాడు తోటమాలి. చూస్తూండగానే కొలను కావలిగట్టు పక్కనివున్న మొగలిపెండ్రోకి పాము వెళ్ళిపోయింది. కాఫీ పెట్టడానికి వేళయిందని తొందరపడ్డారు అమ్మాయిలు. వచ్చేస్తున్నప్పుడు తోటమాలి తనపాకవద్ద, 'బాబూ! లేత కొబ్బరిబొండాములు తీసిఉంచాను. చల్లగా, తియ్యనినీరుబాబూ! మీరూ, అమ్మగార్లూ కాస్తపుచ్చుకోరా? పెద్ద పెద్ద సదువుకున్నబాబు లొస్తారు; బాగా కనుక్కోవాలని మా బాబుగారు ప్రత్యేకం కబురంపారు బాబూ'

అన్నాడు. వారంతా అక్క-డే తియ్యని లేత కొబ్బరి నీళ్లు పుచ్చుకున్నారు. 'మిగతా బాబులకూడా ఉన్నాయి బాబూ' అన్నాడు తోటమాలి. 'సరే ఒక ఘడియఉండి రా, వాళ్ళకు కావలిస్తే తీసుకువస్తువు కాని' అనిచెప్పి, రెండోమేష్టారుకోసంమటుకూ కొట్టించిన కొబ్బరిబొండ్లం ఒకటి పుచ్చుకుని, వచ్చేశారు.

కాఫీ, ఫలహారాలు సిద్ధమవుతూండగానే, చిన్న మేష్టారూ, శిష్యబృందమూ, సోడాపుచ్చుకుని వచ్చారు. అమ్మాయిలు అతిఉత్సాహంతో కొలనులోని తాంబేళ్ల గురించి, పాము 'ఎడ్వెంచర్' గురించి, కొబ్బరినీళ్ళ సంగతీ చెప్పారు; మీకుకూడా కావలిస్తే కొబ్బరి బొండాము లున్నాయన్నారు. 'సోడా పుచ్చుకున్నాం, మాకు దాహం వెయ్యడంలేదు' అన్నారు చిన్న మేష్టారు విసుగ్గా.

పావుతక్కువ అయిదుకల్లా కాఫీ, ఫలహారాలు ముగించుకొని, అంతా, సముద్రపు ఒడ్డుకి పికారుగా తిరిగిరావడానికి, బయలుదేరారు. 'మీరు వెడుతూ ఉండండి; ఒక్కసారి దేవాలయం చూచుకుని ఇప్పుడే వస్తాం' అన్నారు రెండో మేష్టారూ, నలుగురు కుత్తొళ్ల జట్టున్నూ. 'పదండి; మేమూ వచ్చేస్తున్నాం' అన్నారు అమ్మాయిలు, కొంచెం వెనక్కితగ్గుతూ, వాళ్ళిబ్బందు లేమేనా మరుగ్గా తోటలో తీర్చుకుందుకుకాబోలు.

త్వరలోనే అంతా సముద్రపుబిడ్డున కలుసుకొని, తీరాన్ని ఓ అరమైలుదూరం వెళ్ళి, ఇసుకలో కూచున్నారు. నలుగురుజట్టు కుజ్జాళ్ళూ, రెండో మేష్టారు మాత్రం రెండుమూడు ఫర్లాంగుల దూరంలోనే వున్న 'లైట్ హౌస్' వరకూ వెళ్ళి యిప్పుడే వచ్చేస్తామని లేచారు. అప్పుడే చిన్న మేష్టారు తాను వ్రాసిన పద్యంలో, చిన్న కథలో వినిపిద్దామని జేబు లోంచి కాగితాలు తీశారు. ఆయ నింకా మొదలెట్టకుండానే, అమ్మాయిలు 'మేంకూడా 'లైట్ హౌస్' వరకూ వెళ్ళి వచ్చేస్తాం' అని లేచారు. వారితో మరి కొంతమంది విద్యార్థులుకూడా లేచారు. చిన్న మేష్టారు చిరాకుగా కాగితాలు మడిచి జేబులో పెట్టేసుకున్నారు.

తోటకి అంతా తిరిగివచ్చి, మళ్ళీ కాఫీ పుచ్చుకుని, అప్పుడే వస్తున్న వెన్నెట్లో ఊరికి తిరుగు ప్రయాణానికి సిద్ధంగా అన్నీ సద్దేశారు. కాని, వేళకు బస్సు రాలేదు. ఒక అరగంటసేపుచూసి, యిక బస్సుకోసం వేచి ఉండడం వృథా కాలయాపన అవుతుందేమోనని, రెండేడ్ల బళ్ళు కుదుర్చుకొని వెల్లిపోడానికి నిశ్చయించారు. ఎంత ప్రయత్నించినా, అయిదు బళ్ళు కంటే హెచ్చు దొరకలేదు.

అమ్మాయిలు నలుగురినీ ఒకబండిలో ఎక్కుమన్నారు, మిగతా బళ్ళల్లో అందరికీ స్థలం సరిపోయింది కాదు. తమ బండిలో ఇంకా ఒకరిద్దరు కూర్చోవచ్చు

నని అమ్మాయిలు అన్నారు. చిన్న మేష్టాహూ, బాబి గాడూ అందులో ఎక్కారు. అయినా, వంటసామానుతో రెండు గంపలుండడాన్ని, ఇద్దరి ముగ్గురి కింకా స్థలం సరిపోయిందికాదు. ఎలాగో సద్దుకుని కూర్చో వచ్చునని బళ్ల వాళ్ళన్నారు.

నలుగురుజట్టు కుత్తాళ్ళూ 'మేం నడిచివస్తాం... వెన్నెల బాగావుంది. ఎనిమిది మైళ్ళేకదా' అన్నారు. రెండోమేష్టారుకూడా నడుస్తాననిచెప్పి, మిగతావారందరినీ సదుపాయంగా కూర్చోమన్నారు. అదేమి ఆశ్చర్యమోకాని ఎంతచెప్పినా వినకుండా 'మేంకూడా నడుస్తాం' అంటూ, నలుగురమ్మాయిలూ బండి దిగి పోయారు.

అప్పుడే కాస్త ఉల్లాసంగావున్న చిన్నమేష్టారు ఎందుచేతోకాని, తలనొప్పి వచ్చినట్టుగా, ఖాళీలయిన బండిలో బాబిగాడి నానుకొని మాట్లాడకుండా నడుం వాల్చి పడుకున్నారు...పాపం!





## మేం ముగ్గురం

నాకు రైల్వో తెలివి వచ్చేటప్పటికి వాన తగ్గింది, కాని చినుకులుమాత్రం టపటపమని పడుతున్నాయి. పైని చీకటిగా ఉండి, మబ్బుకూడా యింకా దట్టంగానే వున్నది. రైలు ఏదో చిన్నప్లేషనులో ఆగింది.

రైలు ఉద్యోగస్థుడొకడు 'టికెట్, టికెట్' అంటూ, నేనున్న బండిలోకి వచ్చాడు. అందరూ టికెట్లు పైకితీశారు. లేనివాడిని, నేను చూస్తూ ఊరుకున్నాను. 'దిగిపో' అని అతడు గట్టిగా చెప్పాడు.

'పోనీ, సాధువులాగున్నాడు; తీర్థయాత్రలు చేసు కుంటున్నాడు' అన్నారు, దయకలవాడు కొందరు.

టికెట్టులేని బైరాగివా డెవడో తామున్న బండిలో కూర్చోవడ మేమిటని అసహ్యంతో చూచారు, కొంతమంది.

ఏమయితేనేమి, నన్నక్కడ దింపివేశారు; దింపి వేయడమేమిటి, యించుమించు గెంటువేశారు.

ఇంతకాలం తిరగలేదా, యిదేమి కొత్తా అని, మెల్లిగా ఆ బురదనేలమీదనుండే వెళ్ల సాగేను. ప్లేషను దీపంవెలుగులో, వానచేత అక్కడక్కడ నిలిచిన బురదనీళ్ళు మెరుస్తూ కనిపిస్తున్నాయి. ఏ ఊరయి వుంటుందా అని బల్లపైపు చూచాను. నా ఆశ్చర్యం

ఏమని చెప్పను! నాలుగేళ్ళక్రిందట విడిచిపెట్టిన నా స్వస్థలందగ్గిరకే మళ్ళీ వచ్చాను. మా గ్రామం వెళ్లా లె నంటే అన్నిటికంటే యిదే దగ్గిర ప్టేషను.

చటాలున మాయిల్లు జ్ఞాపకంవచ్చింది. ఆశ తోనూ, ఆనందంతోనూ ఒళ్లు పులకితమయింది. కాని, వెంటనే నిట్టూర్చాను; ఎవరున్నారని 'ఇల్లు' అనుకునేది? కావలసినవా ళ్లంటేకద గృహం? అమ్మమ్మ గతించి ఏడేళ్ళవుతుంది. తరువాత వర్ధనమ్మా చనిపోయింది; దేవీ నన్ను విడిచిపెట్టి ఆకాశంలో కలిసిపోయింది. తుదకు నాకు మిగిలినవారెవరు? ఇంకా మాడోరూ, మాఇల్లూ ఏమిటి?

అయినా, ఇల్లేమయివుంటుందో? శిథిలమయి పోయి వుంటుందా, ఎవరేనా ఉండివుంటారా?

ఇట్లా ఏమేమో ఊహిస్తూ, అప్రయత్నంగా మా గ్రామంవేపే నడవసాగాను. చిన్న చినుకు పడుతూ, చలిగావున్నది. రాత్రి ఎంతవేళయి వుంటుందో తెలి యదు కాని, రోడ్డు నిశ్శబ్దంగా, నిర్మానుష్యంగా ఉన్నది. బాగా గుర్తున్నరోడ్డు అవడాన్ని, చీకటి లోనే, బురదరోడ్డుమీదుగా పోసాగాను.

'ఇదిగో, యిక్కడేకదా జువ్విచెట్టున్నది; ఆ మళ్ళుపు దాటితే తుహనాపల్లి కాలవవంతున' అని శారి పొడుగునా ఉండే స్థలాలన్నీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటూ వడిగానే పోసాగేను. మాయిల్లు, గ్రామం చివరని

వటిబడ్డన తోటలోవుంది. స్థానాపురం మళ్ళుపుతీరగ్గానే మాగ్రామం ప్రవేశించామన్నమాటే. నా కెందు కీతొందర? అప్రయత్నంగా, ఒక చెప్పరాని ఆసక్తితో నాకాళ్ళు వటిబడ్డనున్న తోటవేపే నన్నుతీసుకు పోతున్నవి.

ఇల్లు సమీపించేటప్పటికి ఆశ్చర్యపోయాను; ఇంట్లో దీపం వెలుగుతూంది! నేరుకాని మరోయింటికి రాలేమకద! లేక, వారి తప్పి మరో గ్రామానికి వచ్చానా? అది పనసచెట్టుకాదా? సరిగ్గా అదే; మాయిల్లే!

అర్ధంకాని ఆవేశంతో కొట్టుకుంటున్న హృదయంతో కిటికీలోంచి చూశాను. అవతలగదిలో ఎవరో మసలుతున్నారు. గోడమీద నీడ కదులుతూంది. చమురుదీపం పట్టుకుని ఆవృత్తి ఈగదిలోకి రాగానే, ఎవరయి ఉంటారా, అని నిదానంగా చూచాను. నిర్ఘాంతపడిపోయాను; ఆరేడేళ్ల క్రిందట చనిపోయిన అమ్మమ్మే! కొంపతీసి దెయ్యాల మాయకాదుకదాయిది! ఒళ్ళు జలదరించింది. నివ్వెరపోయి చూడ సాగేను. వెంటనే నాకు నవ్వు వచ్చింది. ఎంత పొర పాటు పడ్డాను! ఆవిడ మా అమ్మమ్మకాదు. దూర బంధువు; అమ్మమ్మలాగే వుంటుంది. అవును జ్ఞాపకం వస్తూంది; అప్పుడప్పుడు ఓ పిల్లను తీసుకొని వస్తూండేది కాదా?

తలుపు తడదామా, వద్దా అని ఒక్క ఊణం ఆగేను; తట్టడానికే నిశ్చయించాను. ఇంతరాత్రివేళ నన్నూ, నా ఇప్పటి తీరూ చూచి గాభరాపడకుండా ఉండేందుకు తలుపుతడుతూ పూర్వంవలెనే, 'బామ్మ గారూ' అని మామూలు స్వరంలోనే సాధ్యమయినంత నెమ్మదిగా పిలిచాను. అయినా, నా కంఠస్వరం పోల్చు కుంటుందో లేదో?

'ఇంతరాత్రివేళ ఎవరు నాయనా?' అంటూ ఆవిడ కిటికీదగ్గరనుంచే బయటికి చూసింది. పైని చీకటిగా వుండడాన్ని, ఆచిన్న దీపపు వెలుగులో నేను కనిపించానో లేదో? 'నేను బామ్మా! గెడ్డం పెరగడాన్ని పోల్చుకోలేవేమో; నాలుగేళ్లయింది ఇంటికి వచ్చి' అని నన్నెరుకపర్చుకున్నాను. ఆవిడ వెంటనే గుర్తుపట్టి 'ఎన్నాళ్ళకొచ్చావురా, నాయనా' అంటూ తలుపు తీసింది. నన్ను చూస్తూనే నివ్వెరపోయి, 'ఈ వాలకం అంతా ఏమిటి, ఇంత విరాగం దేనికి? అంతా వెళ్ళిపోయారు. వంశానికి మిగిలినవాడివి నువ్వొక్కడివి. అదృష్టవంతురాలు, మీ అమ్మమ్మ కాళ్ళలోనే పోయింది. కాని సంసారమూ, ఇల్లూ చక్కబెట్టుకోక దేశాంతరం అయిపోవడ మేమిటిరా, బాబూ? పోనీ, యిప్పుడేనా యింటిమీద ధ్యాస కలిగింది. ఆకలితో వున్నావుకాబోలు; ఎక్కడనుంచి వస్తున్నావు? వేడినీళ్ళు కాస్తాను; ఒళ్లు కడుక్కుని, కాస్త ఉన్న

మెతుకులే తిందువు కాని' అని ఆప్యాయంగా ఏమేమో అంటూ, 'ఒసేవ్' అని ఎవరినో కేక వేసింది.

'ఇప్పుడు వేడినీళ్ళూ, భోజనం ఏమిటి? కాళ్ళు కడుక్కుని ఏ శ్రమిస్తాను. పొద్దున్నే చూసుకోవచ్చును. చాలారాత్రయినట్టుంది; శ్రమేమీ తీసుకోకండి బామ్మా' అన్నాను.

'శ్రమేమిటి; ఎప్పుడు భోజనం చేశావో, ఎంత దూరం నుంచి వస్తున్నావో? మరేం ఆలస్యం లేదు; ఇన్నాళ్ళకి కనిపించావు నాయనా' అని, కాస్త సేపట్లోనే బాల్చీతో వేడినీళ్ళూ, సబ్బుబిళ్ళా, కొత్త తువాలూ సిద్ధ పరిచింది. శుభ్రంగా నీళ్ళుపోసుకున్నాను. దువ్వెనా, నూనె, అద్దం తయారుగా వున్నవి. ఎన్నాళ్ళయిందో జుట్టుకి తైలసంస్కారం చేసుకొని, అద్దంలో చూసుకొని, దువ్వుకోవడం. 'ఏమి చేస్తున్నాను, ఎందుకు చేస్తున్నాను' అనే ఆలోచనే లేకుండా, తల దువ్వుకొని, అక్కడపెట్టివున్న తెల్లని పంచె, చొక్కా చూసి ఆశ్చర్యపోయాను. అవి పూర్వం నేను వేసుకుంటూండేవే! ఎవరింకా అవి భద్రపెట్టి, యిలా తీసుకొని వచ్చివుంటారు? ఆశ్చర్యంతో మంత్రముగ్ధుడిలా, అవి వేసుకున్నాను. ఇప్పుడు మళ్ళీ పూర్వపు దుస్తులు వేసుకోడం కొత్త అనిపించింది. కొంచెం నవ్వాల్సింది.

త్వరలోనే భోజనం సిద్ధమయింది. ఇంట్లో భోజనాలు అయిపోయినవనీ, ఆయాసంతో నాలుగేళ్ళ తరు

వాత వచ్చిన నాకేమీ సమయానికి పెట్టలేకపోయాననీ అంటూనే, బామ్మ వేడిగానేవున్న అన్నం, అప్పుడే వేయించిన కూర, ఊరగాయ ఆప్యాయంగా వడ్డించింది. ఆకలితో వున్న నాకు, తరువాత వడ్డించిన చాడు, మజ్జిగ, అరటిపండుతో ఎంతో సువ్వున విందులా అనిపించింది. అంత సేపూ కంటతడి పెడుతూ మా అమ్మమ్మ సుగుణాలను గురించి, వంశాన్ని గురించి ప్రశంసిస్తూ ఏదో చెబుతూనే వుంది. నేను బాగా భోజనం చేస్తున్నా 'ఏమిరా, ఏమీ సయించడంలేదా? అవును, పొద్దు పోయింది; యింతకూ ఏమి పెట్టానని తింటావు' అన్నది. 'ఇదేమిటి బామ్మా! ఇంత తృప్తి అయిన భోజనం ఈ మధ్యప్పుడూ చెయ్యలేదు' అన్నాను. అక్షరాలా అది వాస్తవమే.

నెయ్యి వడ్డించి, మొహమాటంతో తలుపువార నిలబడ్డ పొడుగుపాటి అమ్మాయి ఎవరా అనుకుంటూండ గానే, బామ్మ, ఆమెను చూపిస్తూ 'మాలతి జ్ఞాపకం వుందిరా బాబూ?...ఒసేవ్! యిలారా' అంది.

మాలతి మొహమాటపడుతూనే కొద్దిగా దగ్గరకు వచ్చింది. చిన్నప్పుడు బామ్మతో వస్తూండేపిల్లా, ఈ మాలతి? నాజూగ్గా, ఎంత పెద్దదై పోయింది! కాని నావిస్మయం పైకిచూపకుండా, 'ఎరక్కేం బామ్మా. చిన్నప్పుడు నీతో వచ్చేటప్పుడు ఇంగ్లీషునేర్పమనీ,

బొమ్మలపుస్తకంలోని కథలు చెప్పమనీ నన్నడిగేది కాదూ? మాలతీ నన్ను మరిచిపోయి, మొహమాట పడుతూంది' అన్నాను, నవ్వుతూ. అవును, మాలతి! నాకు బాగానే జ్ఞాపకంవుంది; తల్లి లేనిపిల్ల అని, మొదటి నుంచీ తన చెల్లెలి మనుమరాలిని ఈ బామ్మే చేరదీసి పెంచింది. బామ్మ మాకు దూరపుబంధువే; అయినా అమమ్మ వీరిని ఆదరించేది. ఈ చుట్టుపట్ల గ్రామమే వాళ్ళది. అమ్మమ్మపోయాక మటుకూ వీళ్లు మా ఇంటికి రాలేదు. అమమ్మ వీళ్ళకి చేస్తూవచ్చిన సాయమే, నేనూ, తరువాత కూడా, అప్పుడప్పుడూ సాగిస్తూ వచ్చాను. పూర్వస్మృతులు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంటూండగానే, 'మాలతిని న్నెందుకు మరిచిపోతుంది? ఎప్పుడు ఇంటికి తిరిగి వస్తావో అని రోజూ ఎదురుచూస్తూనే వుంది' అన్నది బామ్మ.

భోజనం ముగించేటప్పటికి నీళ్ళూ, తువాలూ మాలతి తెచ్చిఉంచింది. చేతులు తుడుచుకున్నాక, వక్కపోడి యిచ్చింది. ఇవన్నీ విడిచిపెట్టి ఎన్నాళ్లయిందో? ఇకవారిని శ్రమపెట్టడం మెంచుకని, 'వీధి వరండాలో పడుకుంటాను. చాపలేకపోయినా పరవాలేదు; అలవాటే' అంటూ, నా సంచీకోసం చూశాను. నా మాటలు వంటింట్లో ఉండివిన్న బామ్మ, 'వరండాలో పడుకోవడమూ, కిందపడుకోవడమూ ఖర్చుం ఏమిటి నీ ఇంటికివచ్చి? మేడమీద వాడిగదిలో మం

చమూ, పక్కా వేశావుటే? తీసుకువెళ్లు; నేనూ తలుపు వేసుకొని క్షణంలో వస్తున్నా' అంది. మాలతి, నెమ్మదిగా 'మీగదిలోనే ఉంచాను సంచీ. అక్కడపక్క వేసేవుంది; పదండి' అన్నది. అవును, మిద్దెమీద ఒక్కటేగది వుంది. అక్కడే కాలక్షేపం చేస్తుండే వాణ్ణి తరుచుగా. ఇన్నాళ్ళ కాలమెట్లాక్కి, నాగది లోకి పోవడమంటే విచిత్రంగానూ, వేదనగానూ వుంది.

గదిచూచి అద్భుతపడిపోయాను; శుభ్రంగా తుడిచి ఎక్కడివక్కడ అమర్చి అద్దంలావుంది! బీరువా, మేజాబల్ల, కుర్చీ, బట్టలకొయ్య, గోడఅల్మారులో అద్దం, నూనె, దువ్వెన వగైరాలన్నీ ఎప్పటికంటే కూడా సద్ది కుదురుగా ఉన్నవి. గోడ నో కేలేండరు కూడా తగిలించివుంది. యధాస్థలంలోనే, కిటికీదగ్గర మంచంపైని మల్లెపువ్వులా దుప్పటిపరచి పక్కవేసి ఉంది; బల్లమీద నా పూర్వపు పుస్తకాలుకూడా రెండు మూడున్నవి! కొయ్య నో తువాలూ, నా సంచీ ఉన్నవి. నేను నీళ్ళు పోసుకున్నప్పుడు విడిచిన పాత దుస్తులుమటుకూ కిందనెక్కడో ఆరవేసివేసివేసి ఉన్నవి. సారిగా నాలుగేళ్ల వెనకటి సుఖజీవనంలో పడ్డట్టనిపించింది! విస్తుపోయి, మాట్లాడకుండా గదిచూస్తూండగా, బామ్మవచ్చి, 'ఎమిటలా నిలబడేవున్నావు? ఆయా సంగావుంటుంది; మంచంమీదే విశ్రమించు' అంది. బామ్మకూడా పక్కమీదే కూర్చుని నాకాళ్ళు నిమర



బోయింది. 'నాక్కాళ్లు పీకడంలేదు. పెద్దదానివి, నువ్వు నాకు పట్టడమేమిటి?' అని లేవబోయాను. 'నా అబ్బాయివంటివాడవే; ఏమి యిబ్బందులుపడి, ఎంత అలసి వస్తున్నావో, పడుకో' అని ఆపేక్షతో ఒళ్ళు నిమిరింది.

'అలా నిల్చుండిపోయావేమి; రా కూర్చో' అన్నాను, తలుపుదగ్గర నిల్చున్న మాలతి నుద్దేశించి.

'ఎప్పుడూ బావ, బావ అంటూ చదువు నేర్చు కుంటూండేదానివి; అంత సిగ్గుపడతా వెందుకే?' అంది బామ్మ. మాలతివచ్చి కిందకూర్చోబోయింది. 'ఇక్కడే కూర్చో, మాలతీ!' అన్నాను. వచ్చి మంచంమీద నా కాళ్ళవేపు కూర్చుంది.

బామ్మ, పూర్వపుసంగతులు తలపెడుతూ చెప్పింది: 'మీ అమ్మమ్మలాగే, నీకూ అందరిమీదా ఆదరాభిమానా లున్నాయి. మావంటి దిక్కులేని దూరపుబంధువులను చేరదీసేవా రెవరు నాయనా, ఈ కాలంలో? ఎంత ఆప్యాయతలేకుంటే మమ్మల్నే జ్ఞాపకం ఉంచుకొని, వెళ్ళేముందు మీ పొలంకాపు, చిన్నదాసుతో ఇంట్లోవచ్చి ఉండమని కబురంపుతావు! నువ్వు వెళ్ళినమర్నాడే కబురందచేశాడు చిన్నదాసు. నువ్వంటే వాడి కెంత విశ్వాసమనుకున్నావు! అక్కడ మా కేముందని; ఎవరుచూసేవా రున్నారని? తీర్థ యాత్రలు చేసుకువస్తావని అనుకున్నాంకాని, నువ్వన్నా

శ్లేందుకురాలేదో తెలియకుండావుంది. నువ్వీలా ఇల్లువిడిచినా, మమ్మాదరించబట్టే ఇన్నేళ్ళూ ఏ యిబ్బందీలేకుండా మహారాజులా గడుస్తూంది. పొలం మీదా, తోటమీదా వచ్చేది మాకే అప్పచెప్ప మన్నావుటకదా? అలాగే ప్రతిసంవత్సరం సరిగ్గా అప్ప గిస్తున్నాడు, చిన్నదాసు. ఎప్పుడు వస్తావోఅని నిత్యమూ అనుకుంటూనే ఉన్నాం. తప్పకుండా వస్తావని, నిన్ను మాలతి తలపెట్టనిరోజేలేదు. వట్టి అమాయకపు పిల్ల. అయితే, మంచి జాగ్రత్తకలది సుమా! ఒక వస్తువుకానీ, సామ్మవిషయంకానీ, నోటుపుస్తకంలో రాసి లెక్కలా ఉంచుతుంది. మాకు గ్రాసానికీ దానికీ ఏమీ కొననవసరంలేకుండానే సరిపోతుంది; మిగిలిన ఏడెనిమిదివందలూ ఏటా, కోపరేటుబ్యాంకులో చిన్నదాసుచేతే వేయించి లెక్కవుంచుతుంది. ఏక్షణాన్న వస్తావోఅని రోజూ నీగది తుడిచిఉంచుతుంది. నాలుగు రోజుల కొకసారి నీ పుస్తకాలూ, బట్టలూ, అన్నీ సద్దుతుంది. నీ పుస్తకాలూ చదువుతూంటుంది. ఏటా, అదే పట్టుపట్టి, ఇంటికి వెళ్లవేయిస్తూంది. పొద్దున్న చూతువుగాని; నువ్వువేసిన పూలమొక్కలు అలానే ఉన్నాయి. అన్నీ, అదే శ్రద్ధగా చూస్తూంది.”

అవును, జ్ఞాపకం వచ్చింది; నన్నాదరించేవారు కాని, నా ఆదరణకోరేవారుకాని ఎవరున్నారని, వెళ్లే

ముందు చిన్నదాసుచేత వీరికే కబురంపాను. కాని, మాలతి ఎంత ఆప్యాయతా, అభిమానంతో నాలుగే శ్మయి ఇల్లు చక్కబెడుతూంది! నావంటి అదృష్ట హీనుని విషయంలో ఎంచుకింత శ్రద్ధ కలిగింది? విస్మయానందంతోనూ, కృతజ్ఞతా పూర్వకమైన ఏదో ఆవేదనతోనూ నాహృదయం ఒక్కసారిగా నిండిపోయింది. అప్రయత్నంగాలేచి, మాలతిచేతులను పట్టుకుని, 'నామీద నీ కెంతదయ, మాలతీ!' అన్నాను. వెంటనే, ఎదిగినఅమ్మాయిచేతులలా పట్టుకున్నందుకు సిగ్గుపడ్డాను. మాలతికూడా సిగ్గుతో తల వంచుకుంది. భాగ్యమట్టుకు నవ్వుతూ, 'మామీద నువ్వు చూపిస్తున్న దయకన్నానా? నీమీద కాకపోతే మరెవరిమీద ఉంటుంది ఆదరమైనా, అభిమానమైనా మాలతికి? నీ ఋణం అదికాని, నేనుకాని ఎప్పటికీ తీర్చుకోలేం. నువ్వాదుకోకపోతే మాగతి ఏమయేది? ఆస్తి పాస్తులా, కావలసినవా రున్నారా? నువ్వు రాలేదనే చింతతప్ప, నీ ప్రాపుండబట్టేకదా, నాయనా, ఇంతదివ్యంగా గడిచిపోతూంది. భగవంతుని కృప వుండి, నువ్వు ఊమంగా వచ్చావు. ఇహ వున్న చింతల్లా దీని పెళ్ళిగురించే. చూచావుకదా ఎలా ఎదిగి పోయిందో; దిక్కులేనిపక్షికి వరులెక్కడ దొరుకుతారు? శేషన్న కొడుకులేడూ, నీళ్ళుపోస్తూంటాడు; నాలుగువందలిచ్చి నాలుగుతులాల భంగారం కూడా

పెడతానన్నాడు; మంచివాడే, చదువుసంధ్య లంతలేవు గాని; అంతకన్నా మనకెవ రొస్తారు ?'

“అదేమిటి బామ్మా, మాలతివంటి సలక్షణ మైనపిల్లకు తగినవరులే కుదరకపోతాదా? అంత అంద మైనదీ, నెమ్మదైనదీ, మంచిదిన్నీ ఎవరికిదొరుకుతుంది?”

“సలక్షణంగా ఉంటేమట్టుకు అడిగేవా రెవరు నాయనా? మంచితనమూ, ఆనందమూ ఉన్నంత మాత్రాన కట్నంకానుకలు లేకుండా అందరికీ పెళ్లిళ్లు తున్నాయా? ఇంతకూ దానిఉద్దేశమేమిటో తెలియదు. భగవంతు డెలారాసివుంటే అలాజరుగుతుంది. ఆశేషన్న కొడుకుని ఇది యిష్టపడిందికాదు. ఇంతగారాబంతో తల్లిలేనిదాన్ని పెంచి, బలవంతాన ఇష్టంలేని పెళ్లెలా చేసేది? ముందుగతి ఏమిటన్న ఆలోచనే దానికిలేదు. అడిగి అడిగి విసిగెత్తి, మరోపిల్లను శేషన్నకొడుకు కట్టుకున్నాడు. నువ్వాచ్చి, నీయిల్లు నీకప్పగించేవరకు పెళ్లిప్రసక్తి ఎత్తవద్దంది. దానికోరిక ప్రకారమే నువ్వువచ్చావు. నీ ఇల్లూ, వాకిలీ నీ కప్పగించాం. మాకు ఇన్నాళ్ళూ బాగావెళ్ళిపోయింది. ఇహ నెలా గడుస్తుందో పరమాత్ముడిదయ; దాని వివాహభారం మటుకూ నీదే. నువ్వు త్వరలో ఒక యింటివాడి వవాలి నాయనా.”

“అదేమిటిబామ్మా, యిల్లు నాకప్పగించడ మేమిటి? అనుకోకుండా వచ్చాను. ఈ ఇల్లూ, నాకున్న

స్వల్పఆస్తిపాస్తులూ మీకే అప్పగించే ఏర్పాటుచేసి రేపోమాపో వెళ్ళిపోతాను. డబ్బుకేమీ మీ రిబ్బంది పడనక్కరలేదు. మాలతి కివ్వమైన వరుణ్ణేయిచ్చి పెళ్ళిచెయ్యి.”

బామ్మ కంటతడిపెడుతూ, ‘మతిపోయిందా, వెళ్ళిపోవడమేమిటి? ఇన్నాళ్ళకొచ్చావు. తొందరపడి తెలివితక్కువ పనేమీ చేయకు. పెద్దదాన్ని, నీహితవు కోరేదాన్ని; నామాటవిను’ అని అతి ఆప్యాయంగా ఒళ్ళునిమురుతూ అంది.

నేను నవ్వుతూ, ‘నిన్నుచూస్తే అమ్మమ్మని చూచినట్టేవుంది. సరే బామ్మా, తొందరపడను. మాలతి వివాహం జరగండే ఎక్కడకీ వెళ్ళను, సరేనా?’ అన్నాను.

‘భగవంతుడు త్వరలోనే నిన్నొక యింటివాణ్ణి చేసి, నూరేళ్ళు నీజీవితం సుఖమయం అయేటట్లుచేయాలని ఆశీర్వాదిస్తున్నాబాబూ; నిద్రవేళదాటింది. అలిసి వున్నావు, యికపడుకో; కిందగదిలోనే పడుకుంటాము. ఏదేనా కావలిస్తే పిలువు’ అని బామ్మ లేచింది. మాలతి కూడా ఆమెతో వెళ్ళింది.

రెండు మూడు గంటల కిందటికీ, యిప్పటికీ జీవితంలో ఒక్కసారిగా ఎంతమార్పు వచ్చింది! యిది కలా, నిజమా! అద్భుతపడుతూ, కిటికీలోంచి, పూర్వం లాగే, పైకిచూశాను. మేఘాలు చెదిరిపోతున్నాయి.

నక్షత్రాలు అక్కడక్కడ కనిపిస్తున్నాయి. సమీపాన్నే ప్రవహిస్తున్న ఏరు మెరుస్తూ కనిపిస్తోంది. నా వంటి భగ్నజీవినికూడా ఇంతకాలం ఆదరంతో తల పెట్టేవా రుంటారని ఎవరనుకోగలరు? ఎంత ఆశ్చర్యం! చిన్న చప్పుడువిని, వెనక్కి తిరిగిచూశాను. మేజాబల్ల మీద పాత్రనుంచి, మూతవేసి, నెమ్మదిగా ప్రవేశించిన మాలతి, 'మంచిసీళ్ళు' అంది.

“మాలతీ, ఇలా వేళకానివేళవచ్చి, మీకు చాలా శ్రమ కలిగించాను.”

“మాకేమిశ్రమ! మీరువచ్చారు, అంతే చాలు. సమయానికి పాలులేకపోయాయి; మీ కల వాటేమో?”

“కడుపునిండా భోజనంచేసి, యింకా పాలు కూడానా? ఇప్పు డా అలవాట్లేవీలేవు. మీ కేయిబ్బందీ లేకుండా వుందా? చిన్నదాను బాగున్నాడా? మిమ్మల్ని బాగా కనుక్కుంటున్నాడా?”

“చాలాబాగా కనుక్కుంటున్నాడు; మాకే ఇబ్బందీలేదు. జేమంగా ఉన్నాడు. మీరంటే ఎంతోగురి; మీమాటంటే అతివిశ్వాసం. మీదగ్గర నుంచి ఉత్తరమేమేనా వచ్చిందాలని తరుచూ అడుగు తూంటాడు.”

“మూడు నాలుగుసార్లనుకున్నా, చిన్నదానుపేర రాద్దామని. ఎందుచేతోకాని రాయడం పడలేదు.”

“పోనీ, వచ్చారు; ఎంతో సంతోషంగావుంది. చిన్నదాసు ఎంతైనా ఆనందిస్తాడు. మరి వెళ్లకండి.”

‘మాలతీ!’ అని, ... ఏమి సమాధానమివ్వాలో తెలియక, ఊరుకున్నాను. మాలతీ ఒక్కక్షణం ఏమేనా చెప్తానేమోనని ఆగి, నేనూరుకోవడంచూసి, ‘వస్తాను’ అని, వెళ్ళిపోయింది.

రైల్వో చాలాసేపు పడుకోడాన్ని నాకు నిద్ర రాలేదు. కిటికీలోనుంచి తోటలోని చెల్లూ, ఏరూ చూస్తూ కూర్చున్నాను. ఆకాశం నిర్మలంగా చుక్కలతో, అప్పుడే వస్తున్న చిన్న చంద్రుడితో, ప్రకాశిస్తుంది. ఇన్నాళ్ళూ ఇమ్ముగావుంచిన యిల్లూ, పూర్వంవలె పుస్తకాలకు అట్టలుకూడావేసి, శుభ్రంగా సద్దిన నా గది, బామ్మా, మాలతీ చూపిన ఆదరణ తలుచుకుంటూంటే అచ్చెరువుతోపాటు, వెనకటి సంగతులన్నీ జ్ఞాపకమొచ్చాయి.

అవి అమ్మమ్మవున్నప్పటి రోజులు. నా తలి దండ్రులను నే నెరగను. నన్ను చిన్నప్పటినుంచీ అమ్మమ్మే పెంచింది. అటువంటివా రెంతమంది ఉంటారో నాకు తెలియదు; కాని ఆమెవంటివారి ఆదరణపొందే వారు అదృష్టవంతులు. ఆమె నా కేలోపమూలేకుండా, ఎంతో అనురాగంతో పెంచింది. అటువంటి ఆప్యాయత తలదండ్రులేనా చూపగలరా, అనుకుంటాను. ఆమెకు విసుగన్నదే లేదు. ఆమెకూ, జీవితంలో కష్టాలు

వచ్చాయి కాని, ప్రశాంతత ఒక్కొక్కతేనా కోల్పోలేదు. ఒకరికి పెట్టడమంటే ఆమెకు సరదా; లేదని చెప్పడం ఆమెకు చేతకాదు. మాది సామాన్యమైన సంపదే కాని, మా చిన్న కుటుంబానికి చింతేమీ లేకుండా గడిచే ఉపాధి భగవంతుడు ప్రసాదించాడు. అందులోనే జాగ్రత్తచేసి, యింటి అవసరాలకు ఏమీ యిబ్బంది లేకుండా చూస్తూ, ఎప్పుడూ ఎవరినో ఒకరిని ఆదరించి సాయపడేది. ముఖ్యంగా వర్ధనమ్మనీ, ఆమెకూతురు దేవిని చాలా ఆదరించేది. పరికిణీగుడ్డలనో, ఫలహార మనో ఏదో తరుచుగా ఈ పిల్లకిస్తూండేది.

వర్ధనమ్మకు కావలసినవాళ్ళేవరూ లేరు. తన మంచిమీదా, ఊరుమంచిమీదా ఆధారపడేది. ఆమెకు చేతకాని పని అంటూ వుండేదేకాదు. వంటపనుల్లోనూ, ఊరగాయ పెట్టుకునేప్పుడూ సాయపడో, రెవి కలు కుట్టిపెట్టో, నలుగురికీ సాయపడుతూ, ఏదో ఒక పంచని తలదాచుకుని, క్లుప్తంగా సంసారం గడుపుకొస్తూండేది. నవ్విస్తూ, నిండుగా, మహాబాగా కబుర్లు చెప్పేది.

వర్ధనమ్మ తరుచుగా దేవితో మా యింటికి వస్తూండేది. ఆమె పనితనానికీ, కబుర్లకూ అమ్మమ్మ బహుముచ్చటపడేది. ఒకసారి అమ్మమ్మకు సుస్తీ చేసింది. అప్పుడీ వర్ధనమ్మా, దేవీ వచ్చి మాయొంట్లోనే వుండి బాగా సేవచేశారు. అప్పటినుంచీ వారిని బలవంత



పెట్టి నూయింట్లోనే అమ్మమ్మ ఉండమంది. వర్ధనమ్మ ఎదుగుతూన్న కూతురుతో ఒక పంచంటూ లేకుండా పదిమంది యిళ్ళల్లో పనులు చేస్తూండడం అమ్మమ్మకి ఇష్టం ఉండేదికాదు. వర్ధనమ్మనీ, దేవినీ కుటుంబం లోని వారివలెనే అమ్మమ్మ చూచుకునేది. వాళ్ళుండడం అన్నివిధాలా అమ్మమ్మకూ, నాకూ కూడా సంతోష బాగా జరిగేది. దేవికికూడా వాళ్ళమ్మలాగే, అన్ని పనులూ చేతనవును. అయితే, చాలా నెమ్మదైన అమ్మాయి; వాళ్ళమ్మలాగు మాటకారికాదు.

చల్లనిగాలి ఒక్కసారి రివ్వుమని వీచింది. గది లోని చమురుదీపం వణికింది. ఏదో పురాతన దృశ్య మొకటి జ్ఞాపకం వచ్చింది : అమ్మమ్మ, సంధ్యవేళప్పుడు తులసిమొక్కవద్ద దీపంపెట్టి, ప్రార్థనచేసుకుంటూంటే పక్కనే కూర్చునేది దేవి, మహాశ్రద్ధతో. ఏమంత శ్రద్ధగా కూర్చునేదో, ఏమాలోచించేదో కాని, ఇటూ ఆటూ గాలికి కదిలే దీపంజ్వాల నలాగే చూస్తూ, నిశ్శబ్దంగా కూర్చునేది. ఆ దృశ్యమిప్పటికీ నాకళ్ళకి కట్టినట్టుగా వుంది. అప్పటికి నా చమవింకా పూర్తి కాలేదు.

నాచదువు పూర్తి అయ్యాక, నే నేవుద్యోగ ప్రయత్నమూ చెయ్యలేదు. అంత చేయవలసిన అవసరమూ కలగలేదు; నా కటు దృష్టికూడా పోలేదు. మరెవ్వరూ లేకపోవడాన్ని నే నుద్యోగానికై పైవూరు

వెళ్ళడం అమ్మమ్మ కిష్టంలేకపోవడంకూడా సహజమే. తోటపనులూ, తోటనానుకునేవున్న మా పొలం పనులూ చూసుకుంటూనో, పుస్తకాలు చదువుకుంటూనో కాలం వెళ్ళబుచ్చేవాణ్ణి.

మాగ్రామంలో ఇంగ్లీషు నేర్పేబడి లేకపోవడాన్ని, చుట్టుపక్కల పిల్లలు కొంతమంది పొద్దున్నో గంటో గంటన్నరో ఇంగ్లీషునేర్చుకోడానికి నావద్ద కొచ్చేవారు. ఇంగ్లీషుతోపాటు, ప్రపంచ విషయాలూ పత్రిక విశేషాలూ కూడా అప్పుడప్పుడు చెప్పేవాణ్ణి. పన్నెండు, పథాలుగేళ్ళలోపువారే ఓపదిమంది వచ్చేవారు. తరుచుగా దేవికూడా వారితో కూర్చొని చదువుకునేది.

గృహబాధ్యతంతా వర్తనమ్మా, అమ్మమ్మా చూచుకునేవారు ; పొలం తోట పనులు చిన్నదాసే చూచుకునేవాడు. స్వంతశేరీ అన్నమాటేకాని, నా కేమంత బాధ్యతే వుండేదికాదు.

చిన్నదాసుడి కుటుంబం, మూడునాలుగు తరాల నుంచీ మా తోటా పొలం, చాలా విశ్వాసంగా చూస్తూవచ్చారు. చిన్నదాసుకి మామీద ప్రత్యేక అభిమానం ఉండడానికి మరో కారణంకూడా వుంది. వాడి కుటుంబానికి ఎప్పటిదో తాతలనాటినుంచీ, ఓ ఎకరన్నర స్వంతభూమి, మా భూమిపక్కనే వుంది. వాడి తండ్రి, పెద్దదాసు ఆ భూమి కూతురు వివాహానికి

కాబోలు తాకట్టుపెట్టి రెండు మూడువంద లప్పు చేశాడు. పెద్దదాసు చనిపోయేటప్పటికి అది పెరిగి నాలుగయిదువంద లయింది. అప్పు తీర్చుకోలేకనూ, తాతలనాటిభూమి అన్యాయకాంతం అవడం ఇష్టం లేకనూ, చిన్నదాసు ఆ భూమిని మమ్మల్నే ఎంతో కొంతకి తీసుకోమని చాలాకోరేడు. ఆ బాకీ మనమే తీర్చి, ఆభూమి చిన్నదాసు కుటుంబానికి మిగిలేలా చూద్దామని అమ్మమ్మతో నేను చెప్పాను. అమ్మమ్మ కూడా అది చిన్నదాసుకుటుంబానికి దక్కకుండా పోవడం ఇష్టంలేక అంగీకరించింది.

అప్పటినుంచీ వాడికి నేనంటే పరమవిశ్వాసం. నాకు ఫూలమొక్కలంటే సరదాలని ఎంతో జాగ్రత్తతో చిన్న ఫూలతోటకూడా మా ఆవరణలోనే వాడువేశాడు. నాకప్పట్లో చలికాలంలోనేకాక అన్ని మాసాల్లోనూ, టామాటోలు కాపించగలమేమో చూడాలని చాలా సరదా వుండేది. ఆవిషయంలో కూడా చిన్నదాసు ఉత్సాహంతో నాతో సహకరిస్తూండేవాడు.

చెప్పవచ్చేదేమిటంటే, ఏ చింతలూ లేకుండా, నిర్విచారంగా, స్వేచ్ఛాజీవనం నాకు సాగుతూండేది. అందుచేతనే అనుకుంటాను, నాకు వివాహంవేపు మట్టుకు కొద్దిమాత్రమైనా దృష్టి పోలేదు. అమ్మమ్మ ఎన్నిసార్లు ర్లావిషయం ఎత్తినా నవ్వేసి ఊరుకునేవాణ్ణి.

‘నేనున్నంతకాలం పరవాలేదు; తరవాత ఈ దేవి వంటి కోడలాక రై ఇంట్లో వుంటేకాని వీడికి జరగదు’ అంటూండేది. దేవివంటి కోడలు ఏయింటికైనా లక్ష్మీ వంటిదే; సందేహం లేదు, అని త్వరలోనే తెలుసు కున్నాను. కాని అమ్మమ్మ ఉద్దేశమేమిటో నాకు స్పష్టంగా తెలియలేదు; తెలిసినా, అప్పట్లో వివాహం తలంపే నాకు లేదు. నాకప్పుడు యిరవై రెండు, యిరవై మూడేళ్ళుంటాయేమో; దేవికి పథ్నాలుగు పదిహేనే ఖండితవచ్చు.

వర్ధనమ్మకూడా, ‘వంశానికి ఒక్కడివి. అమ్మమ్మకు నువ్వుతప్ప ఇంకెవరున్నారు? ఆమెమాట కాదనకు. వివాహం త్వరలో చేసుకో’ అని చెబుతూండేది. కాని, దేవినంబంధం సూచించినట్టుగా ఎప్పుడూ మాట్లాడలేదు. బహుశా అది అసంభవమనుకునేదేమో? నే నెరిగినంతవరకు మా వంశంలో కట్నాలప్రసక్తి ఎప్పుడూలేదు. అమ్మమ్మకుకాని, నాకుకాని, పెద్ద అంతరం, చిన్న అంతరం అనే భావంకూడా అంతగా లేదు. కాని, నాకు వివాహ ఉద్దేశముంటేకదా, ఏది యుక్తమైన సంబంధమని అనుకోడానికి? ఏమయినా, అమ్మమ్మ సాయంతోనే వర్ధనమ్మ ఓసంబంధం కుదిర్చి దేవికి వివాహంచేసింది. వరుడు దూరప్రాంతాల్లో రైల్వేలో పనిచేస్తున్నాడు. పెళ్ళయ్యాకకూడా వర్ధనమ్మా, దేవి మాయింట్లోనే వుండేవారు. దేవిమట్టుకు

మునపటంత చనువుగా నాతో మసలేదికాదు. నాతో సారి సుస్తీచేసినప్పుడుమాత్రం ఎప్పటి చనువుతో నా కెంతో బాగా సంరక్షణ చేసింది; దగ్గిరకూర్చుని, పుస్తకాలూ అవీ అందిస్తూండేది. అప్పటినుంచీ, అదేమి ఆశ్చర్యమోకాని, దేవిని నేనెందుకు వివాహమాడ లేదా అనే తలంపు — పాపపు చింతేకావచ్చు — నన్ను పడేపడే కలతపరిచేది. ఆ యోచన, ఎంత వదుల్చు కుందామన్నా, వదిలేదికాదు. ఆమెను మించిన అర్థాంగి నాకు దొరకదనే విషయం ఆమె కన్యగా వున్నంతకాలం నాకు తట్టిందికాదు. ఇప్పుడాతలంపు నన్ను వేధించ సాగింది. నావివాహ ప్రసక్తి యిక అసంభవమే.

దేవి యిక కాపురానికి వెళ్తుందనగా, ఒకరోజు హఠాత్తుగా టెలిగ్రామ్ వచ్చింది — ఆమె భర్త, రెండు రోజులు సుస్తీపడి అకస్మాత్తుగా మరణించాడని. దేవి కంటేకూడా వర్ధనమ్మ క్రుంగిపోయింది. పూర్వపు ఉల్లాసమూ, సరదా అన్నీపోయి ముసలిదానిలాగా అయిపోయింది. పూర్వం ఎప్పుడూ నవ్వుతూ మాట్లాడే ఆవిడ ఎప్పుడూ కంటతడిపెట్టేది. అమ్మమ్మకూడా చాలా విచారించింది.

ఎరిగున్న పెద్దమనిషి, ఒకాయన, ఉద్యోగం విరమించి పెన్ననుతీసుకుంటూ కాశీలోవుంటున్నాడనీ, వంటకూ, సాయానికీ తగినమనిషికోసం చూస్తున్నాడనీ తెలిసి, ఓరోజువర్ధనమ్మ, అమ్మమ్మతో ఈ సంగతి

చెప్పి, పిల్లతోకూడా కాశీ వెళ్ళిపోతానన్నది. అమ్మమ్మ 'ఈ డొచ్చినపిల్లతో దూర దేశాని కెందుకెడతావు? నీ తరువాత దాన్ని చూచే దెవరు? నేనూ పెద్దదాన్నయి పోయాను; మాకూ ఆసరా ఎవరూలేరు. వాడికి బుద్ధిపుడితేకాని పెళ్ళిచేసుకోడు; చెప్పి లాభంలేదు. నే నున్నంతకాలం మీ కేయిబ్బందీ ఉండదు. నా తరవాత వాణ్ణిమాత్రం చూచేదెవరు? భగవంతుని కృప ఉంటే ఎప్పటికైనా ఒకయింటివా డవుతాడు. వాడికీ మీరంటే అభిమానమే. తప్పకుండా మీ కేలోపమూ రాకుండా కనుక్కుంటాడు. దుఃఖించి ఏంలాభం? నాకూ, ఓసారి తీర్థయాత్రలు చేసుకురావాలనే వుంది. అంతాకలిసే వెళ్ళివద్దాం, మనశ్శాంతి కలుగుతుంది. అంతేకాని, ముందూ వెనకా చూడకుండా అలా కాశీ వెళ్ళబోకు' అని ఆదరంతో చెప్పింది. నాకూ, చాలా వేదన కలిగింది.

తరువాత, అందరంకలిసే తీర్థయాత్రలకువెళ్లాం. వర్ధనమ్మా, దేవీ మాతోరావడం, అమ్మమ్మకెంతో సరదాగానూ, సదుపాయంగానూ ఉండింది. తిరిగి వస్తున్నప్పుడు కాశీలోనే, నాలుగురోజులు సుస్తీపడి, అమ్మమ్మ భగవత్సన్నిధ్యం పొందింది. వర్ధనమ్మా, దేవీచేసిన ఉపచారాలు ఎప్పటికీ మరపురానివి. నేనొక్కణ్ణీ వుంటే అమ్మమ్మ కప్పడేమి చేయగలిగే వాణ్ణో? అమ్మమ్మ పోయేముందు ఓరోజున దేవికాళ్ళు

రాస్తూవుంటే, 'ఇటువంటి దొకరై తోడుగావుంటే వాడి కేయిబ్బందీ ఉండదు. దీన్నే ఇచ్చి పెళ్ళిచేసినా బాగుండేది. నాకు గట్టిగా తట్టకపోయింది. అసలు వాడికి పెళ్ళిప్రసక్తే అక్కరలేకుండా పోయింది. ఇంతకూ వెళ్ళిపోయేదాన్ని నాకెందుకీ చింత? కాని ఎప్పటికైనా బుద్ధిపుట్టి, ఒకయింటివాడై, బాగాజరిగితే అదేచాలు. అంతవరకూనూత్రం వాణ్ణిచూస్తూండండి' అంది. అపరాధంచేసిన వాడిలా నేను మాట్లాడలేకపోయాను.

అల్లుడు పోయినమీదట అమ్మమ్మపోవడం, వర్ధనమ్మకు తట్టుకోలేని ఘాత అనిపించింది. 'ఎంత సుకృతం చేసుకుంటేకాని యిటువంటిమనిషి ఆదరణ పొందగలుగుతాం? ఆమె అదృష్టవంతురాలు; తీర్థయాత్రలు ముగించి, కాశీలో విశ్వేశ్వరుడి సన్నిధిచేరుకుంది. అంతా కలసివచ్చాం; అటువంటి ఆవిడని పోగొట్టుకొని ఇంటి కెట్లావచ్చేది? ఆమె కోరిక యిక నై నా నెరవేర్చి త్వరలో ఒక ఇంటివాడివవు. నేనూ, దేవీ కాశీలోనే ఉండిపోతాం, మీ మేలెప్పటికీ మరిచిపోం' అన్నది, విచారిస్తూ.

“అమ్మమ్మ లేకుండా, మీరూ లేకుండా నేనొక్కణ్ణి యింటి కెట్లా వెళ్లేది? మీరూ నాతోనే వచ్చి మాయొట్టోనే వుండండి. నాకు మరెవరు ఆసరా ఉన్నాడు?” అన్నాను.

ఇంటికి తిరిగి వచ్చాక, అమ్మమ్మ లేకపోవడం పెద్ద వెలితే — అది ఎప్పటికీ తీరేదికాదు — కాని, వర్ధనమ్మా, దేవీ నా కేలోపమూ లేకుండా చక్కగా చూచేవారు. ఈ ప్రయాణంలో దేవితో నాకు బాగా చనువేర్పడింది. అమ్మమ్మలాగే వర్ధనమ్మకూడా సంధ్యవేళ తులసిమొక్కవద్ద దీపంఉంచి ప్రార్థనకు కూర్చునేది; పక్కనే దేవి కూర్చునేది. నేనుకూడా చిన్నప్పటిలాగా, గాలికాడుతున్న దీపం చూస్తూ, నిశ్శబ్దంగా కూర్చునేవాణ్ణి.

‘దేవివంటి కోడలొకరై వుంటేకాని, నా తరువాత వీడికెలా జరుగుతుంది?’ అని అమ్మమ్మ అన్న మాటలు ఎప్పుడూ నా చెవుల్లో వినిపించసాగేవి. చిన్నతనం చేతనో, బాగా గడుస్తూండడాన్ని బాధ్యత లెరగకనో, ప్రపంచజ్ఞానం లేకనో, అమ్మమ్మ జీవించి ఉండినంతకాలం, దేవి అవివాహితురాలుగా ఉండినంతకాలం, నా అదృష్టదేవత ఎవరో నేను తెలుసుకోలేక పోయాను. పొరపాటు చేశాననే ఈ చింతతప్ప, ఇతరత్రా నా జీవితం ప్రశాంతంగా, స్వేచ్ఛగానే గడుస్తూండేది.

అయితే, రోజులెప్పుడూ ఒక్కలాగెందుకుంటవి? జీవిత మెప్పుడూ నెమ్మదిగా ఎందుకుంటుంది? దేవి యుక్తవయస్కురాలై బాగా ఎదిగినప్పిల్ల, నిజమే;



~~~~~  
 చాలాకాలంనుంచీ ఎరిగివున్నవాళ్ళమూ, కలిసిఉన్న  
 వాళ్ళమూ అవడంచేత, మా ఇద్దరికీ చనువున్నమాట  
 కూడా వాస్తవమే. చూస్తూండగానే గ్రామంలో వదం  
 తులు లేచిపోయినాయి; గోడలమీదకూడా నాపేరూ,  
 దేవిపేరూ అసహ్యమైన సంగతులతో రాశారు. దేవి  
 గర్భవతిఅనే అపవాదుకూడా బయలుదేరింది.

బుద్ధిమార్దవంలేని నలుగురూ అనుకునే అప  
 వాదుల కంట లక్ష్యము చేయవలసిన అవసరం నాకు  
 లేదు కాని, యివి చెవినిపడితే వర్ధనమ్మా, దేవీవాళ్ళ  
 మనసులెంత చిన్నపుచ్చుకుంటాయో, ఎంత బాధపడ  
 తారో అనిమటుకూ చాలా విచారపడ్డాను. దేవితో  
 చనువుగా వుండడం తగ్గించగలను కాని, అపవాదు  
 రాకుండానూ, వాళ్ళచెవిలో పడకుండానూ నే నెట్లా  
 ఆపగలను? ఉన్న మార్గమల్లా వాళ్ళని వేరే ఉండమని  
 చెప్పి, వారికి చెయ్యగలిగిన సాయమేదో చెయ్యడమే.  
 కాని, వాళ్ళని యింట్లోనుంచి వెళ్ళిపోవడం మంచిదని  
 చెప్పడానికి నాకు నోరురాలేదు. అందులో నా స్వార్థం  
 కూడా ఉండేమో? అమమ్మలేకుండా, వీరూలేకుండా  
 అసలాఇంట్లో నే నొక్కణ్ణి ఎట్లా ఉండగలను?

వర్ధనమ్మ ఏమనుకున్నదోకాని, దేవి నాతో  
 ఎప్పట్లాగా చనువుగా ఉండడం మానేసింది. ఈ కలత  
 లకూ, అపవాదులకూ నేనేకదా కారణం? సకాలంలో,

నా పరిస్థితుల కనుగుణంగా, నేను చేయవలసినది గుర్తించలేకపోయాను. ఎదురుగుండా గృహిణిని గ్రహించలేకపోయాను. ఏకాలంలో లత గాఢంగా వృక్షాన్ని అల్లుకుంటూ, వృక్షానికి శోభనిచ్చి తాను కూడా రాణిస్తుందో అటువంటి సమయంలోనేకదా మానవహృదయాలుకూడా అన్యోన్యంగా పెనవేసుకునే అవకాశమిస్తేనే రాణిస్తువి? ఆ జ్ఞానం నాకు తీరా చేయిదాటాక, ఆలస్యంగా వచ్చింది.

ఒకరోజురాత్రి భోజనాలయాక, వర్ధనమ్మ మేడ మీద నాగదిలోకివచ్చి, నావద్దకూర్చొని, 'మీ అమ్మమ్మ కన్నతల్లికంటే ఎచ్చుగా చూసింది; నువ్వు కూడా కొడుకుకంటే ఎచ్చుగా చూస్తున్నావు. కాని మా దురదృష్టాని కేవలేమి చేయగలరు? నువ్వు పెళ్ళి త్వరలోచేసుకో; మేంమటుకూ ఇక ఎక్కడికేనా వెళ్ళిపోతాం' అని కంటతడిపెడుతూ అంది.

అప్పటికే నేనొక నిశ్చయానికి వచ్చాను. అందుచేత ఈమాటలూ ఆమాటలూ చెబుతూ మెల్లగా వితంతు వివాహాలగురించీ, ఇప్పటి సంఘ సంస్కారాలగురించీ ప్రస్తావనలోకి తెచ్చాను. ఆమధ్య జరిగిన ఒకటిరెండు వితంతువివాహాల నుదహరించాను. ఆవిడ అట్టే ఉత్సాహం కనపర్చకపోయినా, బొత్తిగా అసమ్మతి చూపకపోవడం గ్రహించి అసలు విషయాని

కొచ్చి, దేవికీ నాకూ అన్యోన్యత ఉన్నదనీ, ఆమె ఒప్పుకుంటే మా వివాహానికి మరేఅభ్యంతరమూలేదనీ, పెళ్ళివిషయమై గ్రామంలో ఏమేనా అపవాదువచ్చినా, యిప్పుడున్న అపవాదు కంటే ఎచ్చేమీకాదనీ, అనేశాను. అప్పట్లో, ముఖ్యంగా గ్రామప్రాంతాల్లో, వితంతువివాహాలనింకా యిప్పటంత నిరాటంకంగా ఆమోదించడంలేదు.

వర్ధనమ్మ మొదట నిరాంతపోయింది. కాస్త తేడుకున్నాక, 'ఏం నాయనా, వంశాని కొక్కడవు. నువ్విట్లాంటి విషయం తలపెట్టవచ్చునా, అమ్మమ్మ వుంటే ఏమనేది? తప్పుకాదుబాబూ' అంది. కాని, కొంచెంసేపట్లోనే అవిడకి నా ఉద్దేశం కాస్త ఆనందమో, తృప్తి కలిగింపకపోలేదని గ్రహించాను.

దేవికీ నాకూ వివాహమయ్యాక, జీవితం ప్రశాంతమైన సుఖస్వప్నంలా గడిచింది. చిన్నప్పుడు రాత్రి ఫలహారమయ్యాక అమ్మమ్మకు దేవి కాళ్ళుపడుతూంటే 'చాల్లే అమ్మాయ్; వాడికి పాలుతీసుకు వెళ్ళిరా' అనేది. అలాగే వాళ్ళమ్మకు దేవి కాళ్ళు పడుతూంటే వర్ధనమ్మ కూడా 'చాల్లే, బాబుకి పాలు తీసుకువెళ్ళు' అనేది. మాకువివాహమయిన రెండుసంవత్సరాల్లోగానే వర్ధనమ్మ చనిపోయింది. ఆమె నిర్విచారంగానే వెళ్ళిపోయింది. అప్పుడు దేవి గర్భవతి.

మాసాలు నిండుతూన్నప్పుడు ఎప్పుడూ నన్ను దగ్గిర కూర్చోమనేది. ఎంత నెమ్మదైన పిల్ల! వట్టి అమాయకపు అమ్మాయి. 'నీ కేంకావాలో ఎప్పుడూ ఏమీ అడగవేం?' అని యిక్కడే ఈ మంచంమీదే కూర్చోని దేవిని ఎప్పుడేనా అడిగేవాణ్ణి. దేవి నవ్వేది. 'చెప్పమరి; చీరెలు కావాలా, గాజులు కావాలా; పళ్ళేమేనా తెచ్చిదా? నువ్వేదేనా అడిగితే, తెచ్చి ఇస్తేకదా నాకు తృప్తిగా వుంటుంది?' అనేవాణ్ణి.

'నేనడక్కుండానే అన్నీ తెచ్చి ఇస్తూంటే, మరి అడగడం ఎలా?' అనేది, ప్రసన్నవదనంతో.

వర్ధనమ్మపోయిన ఆరుమాసాలకే కాన్పువచ్చి దేవీ, బిడ్డాకూడా నన్ను విడిచిపెట్టి అనంతాకాశంలో లీనమైపోయారు. ఆమెవంటి స్త్రీ ఆదరణా స్నేహ లాలిత్యమూ పొందిన నాలంతటి అదృష్టవంతులూ ఉండరు; అంతత్వరలోనే అటువంటిభాగ్యం పోగొట్టుకొన్న, నాలంతటి అదృష్టహీనులూ బహుశావుండరు. అంతులేని అమృతమయమైన స్నేహమూ, అనురాగమూ, ఆదరణా కొందరుస్త్రీలలో భగవంతుడు సృష్టిస్తాడు. వారి నాదరించేవారున్నా లేకపోయినా ఆదరణచూపడమే వారి స్వభావం. అట్టివారి ఆదరణ, పూర్తిగా చిరకాలంపొంది, సఫలీకృతంఅయ్యే అవకాశమివ్వకుండా విధాత ఎందుకుచేస్తాడో నాకు బోధపడదు.

అందరినీ పోగొట్టుకొన్న తరవాతనే, తీర్థయాత్ర లకు బయలుదేరాను. పనీ, ఆర్జునా అంటూ లేకుండా, ఏ ప్రత్యేకోద్దేశమూ లేక అట్లా దేశాటనంచెయ్యడం యుక్తమో కాదో నేనుచెప్పలేను. ఒకప్పుడు యుక్తం కాదేమోనని భావించినవాణ్ణి. కాని, ఏదో ఒక స్నేహానుబంధముంటేతప్ప, జీవితంలో ఆసక్తి ఎలా గుంటుంది? ఆసక్తి నశించి, పరిపక్వమైన వైరాగ్యమూ నిశ్చలమైన పారమార్థికచింతా కుదరనంతవరకు, ఏం చేయాలి? తీర్థయాత్రలు చేసుకుంటూ ఏ సాధువుంగ వుల సాంగత్యంలోనో మనశ్శాంతేనా పొందాలికదా? సాధువుల్లోనూ అన్నిరకాలవారూ ఉంటారు; నిజమే. ప్రశాంతచిత్తులైన మహాసీయులూ ఉంటారు. ఒక్కొక్క జీవితంలో ఒక్కొక్కప్పుడు కొన్నిప్రత్యేక పరిస్థితు లనుబట్టి అన్నీవిడిచి, యాచిస్తూనో, యాచించకనో తీర్థయాత్రలు చెయ్యడమే శరణ్యమవుతుంది.

సరే; పనిచేసుకు పోషించుకోగలిగినంతవరకు పోషించుకున్నాను; యాచించవలసి వచ్చినప్పుడు యాచించానుకూడా. యాచించవలసివస్తేకాని, ఒకప్పుడు అహం బాగా నశించదు. ఏమయినా, ఇంటివేపుమటుకూ దృష్టిపోనివ్వలేదు. ఇల్లంటూఉంటే కదా దృష్టిపోడానికైనా? ఏమేమిచేశానో, ఎక్కడెక్కడ తిరిగానోచెప్పి విసిగించడమెందుకు?

మళ్ళీగాలి ఒక్కసారి రివ్యూన వీచింది. చమురు దీపం నాట్యంచేసింది. వెనకటి ప్రశాంత మధుర దృశ్యాలు అనేకం హృదయంలో లీలగా ఆడాయి. ఇల్లంటూలేక, అన్ని ఆశలూ అంతమయాయనుకున్న నేను మళ్ళీ ఎన్నాళ్ళ కిక్కడికే వచ్చాను! ఎందుకీ చిత్రసంఘటన జరిగింది? వెనకటి సంగతులు గుర్తు కొచ్చి వేదసపడేందుకా? వెళ్ళిపోయిన మంచిరోజులకు దినదినమూ ఎంతనూరహూతున్నానో గ్రహించడానికా? మళ్ళీ అటువంటి రోజులు వస్తాయా?

నిర్మలాకాశంలో ప్రశాంత శీతలవాయువు వీస్తూనేవుంది. కిటికీలోంచి చూస్తూంటే, నన్ను విడిచి వెళ్ళినవారంతా నక్షత్రాలై వెలుగుతున్నారా అనే ఊహతట్టింది. చటాలున నెమ్మదిగావచ్చి, మంచి నీళ్ళపాత్రనుంచి, మరి 'వెళ్ళకండి' అన్న మాలతి గుర్తు కొచ్చింది. అదేమి ఆశ్చర్యమో, దేవే ఆమెరూపంలో వచ్చిందా, అనిపించింది. బామ్మకూడా అమ్మమ్మే అనిపించింది.

మళ్ళీ ఎప్పటిముగ్గురం! వెనకటి నాలుగైదు సంవత్సరాల జీవనం ఒక్కసారి తుడిచిపెట్టుకుపోయి, పూర్వపు ప్రశాంత మధురజీవనంలో మేలుకున్న ట్లనిపించింది. పునర్జీవితంది కావచ్చు; వెనకటి జీవనంది కావచ్చు; ఏదో సూతన జీవితపుకాంతిమటుకూ ద్యోతకమయింది.

ఎవరో నెమ్మదిగా అంటున్న ట్టనిపించింది. 'అయిపోయిన మంచిరోజులకు దూరమవుతున్నామని అనుకోవడ మెందుకు? ముందున్న మంచిరోజులు దగ్గర పడకూడదా?' ఎవరన్నా రీమాటలు! దేవిదా, మాల తిదా ఆతీయని స్వనం?

దీపంజ్వలా, గోడమీదనీడా కూడా నా హృదయంలోని విస్తృతపూరిత భావనలాగే, గాలితో కలిసి రమణీయంగా నాట్యంచేశాయి. భగ్నమయి పోయిందనుకున్న నా జీవితంలో, ఆశా, ఆసక్తి, ఉత్సాహమూ మళ్ళీ చిగిరించడాని కీరోజేకదా ప్రారంభమనుకున్నాను.



## త గా దా

మూడురోజులనుంచీ జరుగుతోంది, మా అద్దె ఇంట్లో రెండోభాగంలో ఉంటున్న భార్యాభర్తలకి.

అసలాయెంట్లో ఒక కుటుంబం ఉండేందుకే అన్ని సౌకర్యాలూ లేకపోయినా, యింటి యజమాని — మహానుభావుడు — ఈ ఊళ్లో అద్దెయిల్లు తక్కువవటం చేత ఉపకారబుద్ధితోనేనుమండీ — ఇల్లు రెండుభాగాలుగాచేసి అద్దెకిచ్చేడు. రెండుభాగాలన్న మాటేగాని, నీళ్ళగది, దొడ్డి, నడిచావడి సమిష్టిగానే ఉంటాయి. పడకటింట్లోకూడా ఒకరి ముచ్చట్లు — ముచ్చట్లంటే, మనలోమాట, చాలామటుకూ చిల్లర తగాదాలే — ఇంకొకరు కుతూహలంతో, జాగ్రత్తగా వినప్రయత్నించకుండానే వినిపిస్తూ ఉంటాయి!

మా ఆవిడ పుట్టింటికి వెళ్ళడంచేత, చాలా రోజులనుంచీ చదువుదామనుకుంటున్న కొత్తనవలని గ్రంథాలయంనుంచి తీసుకొచ్చి, తీరికగా చదువుదామని రాత్రి తియ్యడమేకాని — అంతకుముందే ప్రారంభించే వాడు పక్కభాగంలో అద్దెకున్న దంపతులు తలగడాల ప్రస్తావన. సంగతేమిటంటే : వాళ్లావిడ పుట్టింటినుంచి కొంచెం బూరుగుదూది పట్టుకువచ్చిందట. దానితోనే ప్రత్యేకం కొన్ని కొత్తతలగడాలు కుట్టిస్తే బాగుం



టుందో, లేక పాతతలగడాల్లో దూదికూడా తీసేసి అంతదూదీ కలిపి ఏకించి కొత్తగా తలగడాలు కుట్టిస్తే బాగుంటుందో, తలగడాలకు ఎటువంటిగుడ్డ బాగుంటుందో — యిత్యాది విషయాలన్నీ చర్చజరుగుతూ వచ్చింది. ఆయనంటారుకదా :

“పాతదీ, కొత్తదీ అంతదూదీ ఏకించేసి ఎన్ని తలగడాలకి సరిపోతే అన్ని కొత్తవి కుట్టించేద్దాం. మళ్ళీ మళ్ళీ ఏమిటి?”

“మళ్ళీ మళ్ళీ ఏమిటండీ; ఉన్న తలగడా లలా ఉండనీయండి. రెండు కొత్తవి కుట్టిద్దాం. మిగిలినదూది అలా అటకమీద ఉంచేద్దాం.”

“రెండుతలగడా లేం సరిపోతాయి? నీకు రెండు, నాకు రెండేనా ఉండొద్దా?”

“మరి పాతవి ఉన్నాయికదుటండీ?”

“అవున్నే. అవి గట్టిగా అట్టలు కట్టిపోయినట్టున్నాయి. పనికివస్తే ఆదూదికూడా ఏకించేసి, అన్నీ కొత్తవికుట్టిస్తే మెత్తగావుంటాయి. మళ్ళీ గట్టితలగడా లెందుకు మెత్తవాటితోకూడాను?”

ఇక్కడ సంభాషణఆగి, ఏదో వింతభాష మొదలైంది; నాకు బోధపడినంతవరకూ ఇలావుంది: “ఊల్ బిలీ, డూబుల్ బిలీ, జిలిబిలిబిలీ...” ఆశ్చర్య పోయాను! ఇంతలోనే, వాళ్ళ రెండేళ్ళపాప ముదు

మాటలు వినిపించాయి. అప్పుడు బోధపడింది, పాపను ఆయన ముద్దులాడుతున్నాడనీ!

‘కూసు బాబులూ, కూచులు బాబులూ!’ అని ఒకమారూ, ‘సినీమాస్టార్! గరమ్ మిలేప్యూర్! దునియాకే రాణీ!’ అని ఒకమారూ, అనేకవిధాలుగా మధ్యమధ్యని ముద్దులాడడం సాగుతూనేవుంది. వాళ్ళ పాప మగబిడ్డ. అందుచేత ‘సినీమాస్టార్! దునియాకే రాణీ!’ అని పాపని ముద్దులాడుతున్నాడో, భార్యని ముద్దులాడుతున్నాడో బోధపడిందికాదు; లేక పాప నోమారూ, భార్యనోమారూ, ముద్దులాడుతున్నాడో, ఇద్దరీకలిపి ఒక్కసారే ముచ్చట్లాడుతున్నాడోమరి!

ఒకందుకు విస్తుపోయాను: ఆయన ఏ ఆఫీసు లోనో గుమాస్తాగా ఉంటున్నాడు. ముప్పైఆరు ముప్పై ఏడేళ్లు దాటి వుండవు కాని, చాలా అనుభవంవున్న పెద్దమనిషిలా వుంటాడు. అధికప్రసంగం చెయ్యడు. ఏవిధమైన వెకిలిచేష్టలూ ఆయనలో ఉహించడం కష్టం. అసలు తేలికసరదాలన్నా, శృంగారచేష్టలన్నా మొహం చిటిస్తాడేమో ననిపిస్తుంది. సరిగ్గా తొమ్మిదీ నలభైకల్లా పైకిలుమీద కాఫీప్లాస్కుసంచీతో సహా, ఆఫీసుకుపోయి సాయంకాలం అయిదూయిరవై కల్లా కూరగాయలేమేనా సంచీలో వేసుకుని యింటికి వచ్చేసేవాడు. ఆ సంచీలోనే అప్పుడప్పుడు భార్య కోమిఠాయిపొట్లమో, పువ్వులగుత్తో, పాపకి ఆటవస్తువో

~~~~~

కూడా తెస్తుంటాడేమో మరి! సంచీ తిన్నగా ఇంట్లోకే తీసుకువెళ్ళేవాడుకాని, పైని ఎప్పుడూ అందులోని సామాన్లు తీసేవాడుకాదు. అందుచేతనే వంట సామగ్రిమాత్రమే తెచ్చేవాడో, లేక భార్యకి సెంటుబుడ్లూ, సబ్బులూ, వాసననూనెలూ వంటివికూడా తెస్తుండేవాడో నాకెప్పుడూ తెలియలేదు. ఆయనా, ఆయన భార్యా పొత్తుగానే ఉండేవారనుకుంటాను. కేక లేసుకోవడం ఎప్పుడూలేదు. సంసారంకూడా పొంది కై నదిలాగే వుంది.

ఎప్పుడేనా, సెలవురోజున, ఆయన తెప్పించే పత్రిక నాకిచ్చి, నేను తెప్పించే రెండోపత్రికను కాస్త ఇమ్మనేవాడు. అంతకుమించి, ఆయన చేబదులు అడగడంకాని, ఆయన భార్య కాఫీగుండ, పంచదార వంటి పదార్థాలు ఇరుగుపొరుగువారిని అప్పుఅడగడంగాని, ఎప్పుడూ జరగలేదు. ఆయనకు నూటపదో, నూటపాతికో జీతమనుకుంటాను. అనవసర వ్యసనాలు కాని, దర్జాలకి పోవడంకాని దంపతులిద్దరికీ లేవు. అందుచేతే అనుకుంటాను, చాలాయిమ్ముగా జరుపుకొస్తున్నారు సంసారాన్ని.

లేకలేక కలిగినట్టుంది వాళ్ళకాబిడ్డ. దంపతులిద్దరికీ పాపంలే ప్రాణంలాఉండడం సహజమే; కాని ఆయన భార్యతో లాలనగా ఉంటాడనిగాని, బిడ్డను అంతలా అతిగా ముద్దులాడుతాడనిగాని, ఆయన

~~~~~

తీరునుపట్టి, ఇంతవరకూ నే నూహించలేక పోయాను. భార్యను తీసుకువెళ్లకుండా ఆయనొక్కడూ సినిమాకి వెళ్ళేవాడు కాదు. నిజమే. అయినా, పదిహేనేళ్లై గుమాస్తాపని చేస్తున్నవారికింత స్వారస్యం ఉంటుందని ఎవరనుకోగలరు? బూరుగుదూదితో తలగడాలు కుట్టించడంలాంటి స్పల్పవిషయంలో ఇంత శృంగా రాని కవకాశం ఉంటుందని ఎవ రూహించగలరు? అట్లాంటిసమర్థత బహుశా గుమాస్తాలకీ, బడిపంతుళ్ళకీ చెల్లింది కాబోలు!

ముద్దులాడడం ఆగినట్టుంది ; మళ్ళీ సంభాషణ మొదలైంది. ఆవిడ అన్నదికదా :

“పోనీ, గట్టితలగడాలు మీ రొకటి నే నొకటి తీసుకుందాం. మెత్త తలగడాలకిందో, కాళ్ల కిందో వేసుకోవచ్చు.”

“పోనిస్తూ ; ఇంతకీ ఏమంత ఖర్చవుతుందని? నీ కా దూదీ, ఇదీ కలపడం ఇష్టం లేకపోతే మీ పుట్టింటిదూది వేరే ఏకించి దానితో నీకు వేరే కుట్టించుకోవచ్చునే.”

“సరిపోయింది! కలపడాని క్షాదండీ; పుట్టింటి దూదీ పక్కింటిదూదీ ఏమిటి! మరీ, అన్ని తలగడా లేంచేసుకుంటామనీ?”

“ఎవరేనావస్తే వాడడానికుంటాయ్.. రేప్పో

దున్న, భగవంతుడు మేలుచేసి, మహాబిడ్డపుడితే ఉయ్యాలలో వెయ్యొచ్చు!”

ఈ మాటలని, తప్పకుండా భార్యబుగ్గమీద తేలికగా చిన్నచిటిక వేసి వుంటాడు; ఆవిడగారి ముఖం కూడా వాళ్ళ పుట్టింటిబూరుగుదూదిలాగా విప్పారి ఉంటుంది! సందేహంలేదు. కాని, ఈవిడకి మళ్ళీ కాన్పుందేమిటి చెప్పా? నాభార్యవస్తే కనుక్కోవాలి అనుకున్నాను.

మళ్ళీ ఆవిడ మొదలెట్టింది :

“చంటిపిల్లల కుయ్యాలలో వెయ్యడానికై తే చిన్నవి కుట్టించాలికాని, ఇంతపెద్దమెందుకూ? ఎవరో, ఎప్పుడో తలగడా తెచ్చుకోకుండావస్తారని ఇప్పణ్ణించి ఎక్కడకుట్టిస్తాం? పోనిస్తురా.”

ఇదేధోరణి; మూడురోజుల బట్టి ప్రతి రాత్రి జరుగుతోంది. విస్తారం చెప్పడమెందుకు? అంతాచెప్తే మూడురాత్రులు చదివేగ్రంథమవుతుంది! ఎన్ని తలగడాలు కుట్టించడమో ఇప్పటికి తేలలేదు. అసలు పాతతలగడాలు విప్పించడమో లేదోకూడా తేలలేదు. ఇవితేలాక, తలగడాలకు చెక్కుగుడ్డ వెయ్యడమో, గళ్ళగుడ్డ వెయ్యడమో; గలీబులకు తేలికరంగుగుడ్డ బాగుంటుందో, తెల్లదే బాగుంటుందో వగైరా విషయాలగురించి ఇంకా ఎన్నిరోజుల ప్రస్తావన జరుగుతుందో అని భయపడ్డాను. ఈ చిల్లర

తగాదా మిషతో ఇన్నిరాత్రులు, ఇంతరసితత్వం బూరుగుదూదినుంచి తీయగలిగిన ఈ గుమాస్తా అసాధ్యుడే! వాళ్ళకేం, మధ్యమధ్యని పాపని ముద్దులాడుకుంటూ, బాగానే ఊసుపోతుంది కాంసు. కాని మూడురాత్రు లిదేవరసనిసాగడం నాకిక విసుగ్గానే ఉంది. ఎన్నాళ్లని ఈ బూరుగుదూది భాగవతం?

నా భార్య మా ఇద్దరు బిడ్డల్నీ, ఆరేళ్ళదాన్నీ, మూడేళ్ళవాణ్ణి, కూడాతీసుకువెళ్ళింది. ఈనవల చదవడంమాట దేముడెరుగును, మా ఆవిడఉన్నా తీరిపోననుకున్నాను. అనుకున్నట్టుగానే, మాఆవిడ అదృష్టవశాత్తు రెండురోజులు ముందుగానే తిరిగివచ్చేసింది. ఈమూరు చదవవచ్చునని నవల గ్రంథాలయంలో ఇచ్చేశాను.

రాత్రి ఖబుర్లప్రసంగంలో మాఆవిడకి తెలియజేశాను — మూడురోజుల్నుంచీ ప్రతీరాత్రీ తలగడాలగురించి జరుగుతూన్న ప్రస్తావన. అంతావిని అందికదా మా ఆవిడ, 'మనంకూడా కుట్టిదామండీ' అని!

'ఇప్పు డెందుకు తలగడాలు?' అని వాదనకు దిగేమా, పొరుగుభాగపు దంపతులకు, మూడు నాలుగు రాత్రులు, తగినశాస్త్రీ అవునుగాని, 'అపకారికి నుపకారము' అనే పెద్దల హితవచనాన్ని జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొని, 'సరే' అన్నాను.

## శ్రీరాధికా చరణములు

వచ్చినపని పూర్తికాగానే మరి ఆలస్యంచేయకుండా శాశనపూర్వముంచి మా గ్రామానికి బయలుదేరడానికే నిశ్చయించాను. ఇక్కడనుంచి అడ్డదారిని పోయినా, మోటారుబస్సు వెళ్ళే రస్తా చేరడానికి, మూడుమైళ్లు వెళ్లవలసి వుంటుంది. అక్కడనుంచి అరమైలు దిగువకుపోతే బస్సు ఆగే స్థలం. సరిగా వేళకు వస్తే, బస్సు సాయంకాలం ఆరుగంటలలోపుగానే రాణీగావ్ మట్టిచెట్టు చేరాలి. బస్సు ఆగే ఈ మట్టిచెట్టువద్దనుంచే రాణీగావ్ కు నాటుబాట వున్నది. రాణీగావ్ హద్దు ఈ చెట్టువరకూవున్నా సుమారు క్రోసుదూరంలో వుంటుంది గ్రామం.

నేను బాగా వేళవుండగానే, నాతో తెచ్చిన చిన్నసంచీ, చేతికత్తా పట్టుకుని బయలుదేరాను. సగం దూరం వచ్చేటప్పటికి మేఘాలు క్రమక్రమంగా ఆకాశమంతటా అల్లుకోసాగినవి. చల్లని నీటిగాలికూడా వేయనారంభించింది. తోవలో వర్షం ప్రారంభిస్తే చాలా చిక్కుపడ వలసివస్తుందని తొందరగా నడవసాగాను. గాలి అంత కంతకు ఎక్కువ అయింది. నేనుకూడా నడకవడి హెచ్చిస్తూ పోసాగాను. గాలిజోరుకి మేఘాలు చెదరిపోతవనుకున్నాను. కాని నేను రస్తాచేరి రాణీగావ్

మఱిచెట్టు వైపుగా కొంతదూరం పోయేసరికి ఆకాశం పూర్తిగా మేఘావృతమయి ఉరుములు, మెరుపులు తీవ్రరూపం దాల్చి మొదలుపెట్టినవి. నేను మఱిచెట్టును సమీపిస్తుండగానే చినుకులుకూడా ప్రారంభించినవి.

వటవృక్షంక్రింద కుటీరంలో వెలిసిపోయిన పాతశాలువ కప్పుకున్న టీ దుకాణదారు నన్ను చూచి లోనికాహ్వానిస్తూ 'తోవలో చిక్కుపడిపోయేవారే; చూచారా! ఎవ్వరూ ఇవాళ బస్సుకోసం రాలేదు. ఈ మేఘాల్నిచూచి వచ్చేవారుకూడా మానుకుని ఉంటారు!' అని అంటూ ఉండగానే నేను దుకాణం లోకి చేరి అక్కడవున్న చిన్నబల్లమీద నా సంచీ ఉంచి కూర్చున్నాను.

అప్పటికప్పుడే వర్షం జోరుగా కురవ నారంభించింది. దుకాణదారు, నిత్యగోసాయి, టీ తయారు చేయడం మొదలుపెట్టాడు. ఈదారిని నేనెప్పుడు వెళ్ళినా ఇక్కడ టీ తాగకుండా వెళ్ళనని గోసాయికి తెలుసును. ఈ రస్తా, బస్సుమార్గమయిన దగ్గరనుంచీ, నిత్యగోసాయికి అతని టీ దుకాణానికి నేను పరిచితుడనే.

ప్రయాణికు లంతగా ఉండనిప్రాంత మవడంచేత ఈ దుకాణంతోపాటు ఇంతవరకూ మరేదుకాణాలూ ఇక్కడ పెరగలేదు. ఈ మార్గంలో ప్రయాణిచేసేవారందరికి నిత్యగోసాయి టీ అంటే చాలాప్రీతి!



గోసాయి తెచ్చిన పదార్థాలూ, టీ సేవించి, తీరికగా పాన్ వేసుకోసాగాను. నిత్యగోసాయికూడా పాన్ నములుతూ, 'వర్ష మంతకంతకూ హెచ్చవుతూ ఉన్నది, బాబూ. బస్సు వస్తుందని తోచదు. అసలు బయలుదేరిందో, లేక తోవలో ఆగిపోయిందో! అటు మేఘం మరీ దట్టంగా ఉన్నది!' అన్నాడు. ఏమి చేయడానికి తోచక, 'అయితే ఈరాత్రి కేమిటిచేయడం?' అని ప్రశ్నార్థకంగా నిత్యగోసాయివేపు చూచాను.

'ఇంత వర్షంలో ఏమిచేయగలం? నేనైనా ఈరాత్రికి మరి రాణిగావ్ వెళ్ళలేను. వర్షం క్షణాగే ఉంటే మీరుకూడా ఇక్కడే ఏలాగో కాలక్షేపం చెయ్యాలి. చూచారా! పిట్టమనిమైనా రస్తామీద సంచారంలేదు' అన్నాడు. కుటీరం చిన్న పర్ణశాల అయినా, వటవృక్షంమాటున ఉండడాన్ని ధారాపాతం గా వర్షం కురుస్తున్నా, ఏమిన్నీ ఇబ్బంది కలగలేదు. కాని, నాకక్కడ రాత్రి గడపడానికంత మనస్తృ రించలేదు.

నేనేమీ జవాబు చెప్పకుండా ఆలోచనలో పడడంచూచి, 'దిగులేమీ ఇక్కడ ఉండదుబాబూ! ఏవిధమైన ప్రమాదమున్నూలేదు' అని ధైర్యం చెప్ప సాగాడు నిత్యగోసాయి. అప్పటికప్పుడే సూర్యాస్తమయవేళ కావచ్చింది. బస్సురావడ మిక అసంభవమే

అయినా, వస్తుందేమో అనే ఆశ నన్నింకా పూర్తిగా వదలిపోలేదు. బస్సు వచ్చేవేళే ఉత్తరంగా అప్పుడప్పుడు చూడసాగాను. నిత్యగోసాయికూడా కొంత సేపు చూచి పెదవి విరిచి లాభం లేదన్నట్టుగా తల ఊపాడు. నేనుకూడా గోసాయి నుద్దేశించి నవ్వుతూ, 'ఈరాత్రి కిక్కడే మరి!' అన్నాను.

గోసాయి, ఉత్తళ గీతాలు పాడుకుంటూ, వర్ష పుజల్లురాకుండా బల్లతలుపులు బిగించివచ్చి శాలువ తలమీదుగా లాగి కప్పుకొని పాన్ నములుతూ కూర్చోని, రాణీగావ్ సంగతులూ, శాసనపూర్ సంగతులూ, ఏవో చెప్పసాగాడు. నేనుకూడా మా గ్రామం సంగతులూ, అవీ ఇవీ మాట్లాడసాగాను. ప్రసంగవశాత్తూ, హరిపల్లి నృత్యగోపాల ఉత్సవాల గురించి ప్రస్తావనరాగా, 'ఆ ఉత్సవాలకు ఎప్పుడేనా వెళ్ళారా?' అని ప్రశ్నించాడు నిత్యగోసాయి.

'ఈ ఉత్సవాలగురించి విన్నాను. చాలా మనోహరంగా ఉంటవనీ, హరిసంకీర్తనం అక్కడ జరిగేటంత తన్మయపులకితంగా మరి ఎక్కడా చూడబోమనీ కూడా విన్నాను, కాని వెళ్ళడం జరగలేదు. నాకున్నూ చాలా వెళ్లాలెననే ఉన్నది,' అనిచెప్పి ఉత్సవపుసంగతులు వినకుతూహలం చూపాను. నే నిదివరకు వినని సంగతులుకూడా చాలా తెలుసు కున్నాను.

ఉత్సవాలంటే సామాన్య ఉత్సవాలు కావు బాబూ! ఏమి హరిసంకీర్తనం! గోపాలకృష్ణ భజన గీతాలు వినాంటే సృత్యగోపాల ఉత్సవాలలోనే వినాలి; గీతగోవిందం వినాలంటే వ్రజరాణి మేళం నుంచే వినాలి; రాధాకాంత గీతావళి వినాలంటే భంజదేవమేళంనుంచే వినాలి. ఈ చుట్టుపట్ల పద్నాలుగు వైష్ణవఅగ్రహారాలనుంచి మేళతాళాలతో గోసాయీలూ, వైష్ణవ భక్తులూ హరిపల్లివస్తారు. శ్రీ గౌరహరి మందిరమున్నది హరిపల్లిలోనే. ఉత్సవారంభం హరిపల్లిలోనైనా, మూడురాత్రులూ ఉత్సవాలు హరిపల్లికు త్తరంగా సుమారు మైలుదూరంలో కేళీవనమధ్యవున్న గోపల్లి అనే కుగ్రామంలోనే జరుగుతవి. వచ్చే యాత్రీకులంతా గోపల్లి విహారంలోనే ఉంటారు.

ఫల్గుణమాసం వెన్నెలరాత్రుల్లో ఉత్సవం జరుగుతుంది గనక, మరేవసతులూ లేకపోయినా అట్టే ఇబ్బంది ఉండదు. యాత్రీకులందరికీ అక్కడి మఠాధికారులే ప్రసాదం ఏర్పాటుచేస్తారు. ఎవరిమటుకువారు వంటలు చేసుకునేవారున్నా, చాలమంది ప్రసాదమే భుజిస్తారు. ప్రసాదమేమిటి — అమృతవిందు కదా! గోపల్లిలో ఒక ప్రసిద్ధమైన విశేషముంది.

శ్రీ రాధాదేవి చరణాలు వెలిసిన తేత్రమిది బాబూ? ఇక్కడ ఒకచిత్రమైన కథ చెబుతారు.

ఇప్పటి హరిపల్లెలో శ్రీకృష్ణప్రభువు క్రీడావినోదంగా సంచరించేవారనీ, తన నిత్యానుచరి రాధికను ఇప్పటి గోపల్లె కేళీవనంలో ఫాల్గుణ పౌర్ణమిరాత్రి కలుసుకుంటానని చెప్పి, చెలికాళ్ళ లీలావినోదాలలో తోటకి వెళ్ళి మరిచాడట.

అక్కడ ఆ రాధిక స్వామికొరకై నిరీక్షించి, ఎంతకూ రాకపోగా లజ్జ, చిన్నతనంతో ఉత్కంఠితమనస్కురాలై వెళ్ళిపోవ ఉద్దేశిస్తూ ఉండగా, చటాలున జ్ఞప్తికిరాగా రాధిక మనసు గ్రహించిన ఆ కృష్ణ ప్రభువు, చెలికాళ్ళతో వేడుమాటలేకుండా తిన్నగా ఆమెవద్దకు పోయి ఆమెపాదాలపై తన శిరసునుంచి వేడపోయినాడట. స్వామిపై అలక మాయంకాగా లజ్జతో కంపితురాలై, సాక్షాత్ జగన్నాథుడు తుద్రురాలైన తనపాదాలను తాకడం భరించలేక, రాధా దేవి మాయమైపోయిందట! రాధామాధవ ప్రియ సందర్శన క్షేత్రంలోనే శ్రీ పాదపద్మాలు వెలిశాయి. అవి శ్రీ రాధాదేవి చరణకమలాలే అని కొందరి నమ్మకం.

రాధాదేవి మాయమైనప్పుడు ఆమె అంతరించి నది; కాని ఆమె హృదయంలో శాశ్వతంగా వెలిసి ఉన్న స్వామి పాదాలుమటుకు అక్కడే నిలచినవని కొందరి నమ్మకం. అందుచేతనే రాధికాచరణాలనీ,

స్వామిపాదాలనీ, శ్రీచరణకమలాలనీ అనేకవిధాలుగా వీటినిగురించి ఈ ప్రాంతాల్లో చెప్పుకుంటూఉంటారు. అవి శీలతోచెక్కినవో, చందన చెక్కతోనిర్మించినవో కాని, ఏమి వర్ణం! ఏమి పరిమళం! సరిగా పద్మచాయే. ఆహాహా! ఏమి సాగసని చెప్పేది. ఆ పాదపద్మాలను చూచితీరాలి బాబూ! ఆ పాదద్వయం సరిగా పద్మాకారమే!”

ఏమి అద్భుతమైన గాథ! రాధామాధవ లీలా వినోదంలో నిమగ్నుణ్ణయి పరధ్యానంగా ఉండగా, పైని ఏదో అలికిడి శబ్దంవిని కాబోలు, గోసాయి దుకాణపుబల్ల తొలిగించి ఆవలకు దృష్టి సారించాడు. బస్సుకాని వస్తున్నదేమో అని నేనుకూడా అటువైపు నిదానంగా చూడసాగాను. అప్పటికప్పుడే చీకటి కావచ్చింది. సమీపంలోనే ఏదో కదులుతున్న శబ్దం వినవస్తున్నది. బస్సేనేమిటి చెప్పా! కాదు, సమీపిస్తున్నది రెండెడలబండి! ‘బస్సుకాని వెళ్ళిపోలేదుకదా, బాబూ?’ అని ఆత్రంతో అడుగుతూ, బండివాడు ఈ చెట్టు కిందకే బండిని తోలుకుంటూ వచ్చాడు. ‘లేదు; ఇవాళ మరి బస్సువచ్చేటట్టు కనపడదు. ఇంత వర్షంలో ఎక్కడినుంచి బయలుదేరారు, ఏ వూరినుంచి?’ అని గోసాయి ప్రశ్నిస్తూండగా బండిలోనుంచి తొంగి చూచిన ముఖాలనుపట్టి బండిలోని వాళ్ళు స్త్రీలని తెలుసుకున్నాను.

‘గోపీనాథ్ పూర్ నుంచి పెందరాళే బయలు దేరాం. రాణీగావ్ వచ్చేసరికి వర్ష మారంభించింది. తీరావ స్తే బస్సుదారి కేటట్టు లేదంటున్నార. పెద్దయింటి స్త్రీలుబాబూ! వస్తున్నారు. అన్నా, చాలాయిబ్బందే!’ అంటూ బండిలోఉన్న స్త్రీలవేపుగా బండిమనిషి తిరిగాడు.

నిత్యగోసాయి గొడుగుతీసుకుని వెంటనేవెళ్ళి ‘సరే, ఏదోఒకటి చెయ్యొచ్చు. ఇబ్బందేమీలేదు. వర్షం ఇంకా హెచ్చుగానేఉంది. దిగండమ్మా, దిగండి! లోపల కాసేపు విశ్రమిస్తురుకాని. పాపం! ఇాశన పూర్ నుంచివచ్చి వీరుకూడా ఇక్కడే ఉండిపోయారు’ అని నన్నుద్దేశించిచెపుతూ, ‘దయచేయండి!’ అంటూ పురాతనమైన గొడుగును ఆహ్వానకరంగా బండిగూడుకు చేర్చిఉంచాడు.

బండిలోనుంచి ఇద్దరుస్త్రీలు, కొంచెం మొహమాటపడుతూ దిగి, గోసాయి వెనువెంటనే కుటీరం లోకి వచ్చారు. బల్లని ఒకసారి తన గావంచాతో తుడిచి ‘కూర్చోండి’ అని తిరిగి ఆహ్వానించి, ‘బండిలో ఏమేనా సామానుందా?’ అని గోసాయి అంటూఉండగానే, బండివాడు చక్కగా కట్టిన ఒకమూటని తీసుకొనివచ్చి బల్లమీదఉంచి, ‘ఎడ్లనువిప్పి కాస్త చెట్టు కిందఉంచి ఇప్పుడే వస్తున్నా’నని చెప్పివెళ్ళి కొంచెం సేపులోనే తిరిగివచ్చి, దుకాణం అవతలిచివర దుప్పటి

కప్పుకొని కూర్చున్నాడు. నేను లేచి నిలబడడం చూచి 'బాబూ, మిరిలాకూచోండి' అంటూ తన బల్లమీదకు ఆహ్వానించాడు నన్ను గోసాయి.

వచ్చిన స్త్రీలిద్దరూ బల్లమీద ఆసీనులయ్యాక 'కొంచెం చా పుచ్చుకోండి' అంటూ గోసాయి తేనీరు తయారు చేయడం మొదలుపెట్టాడు. 'నాకు వద్దు నాయనా! పిల్లకిమటుకు కాస్త కాచితే చాలు' అన్నది స్త్రీలలో పెద్దామె. 'మీరుకూడా కొంచెం పుచ్చుకుందురుగాని — ఇప్పుడప్పుడే వర్ష పుజోరు తగ్గేటట్టు లేదు' అని నన్ను ద్వేషించి అన్నాడు గోసాయి.

'సరేకాని, మరిసమిచేయడం ఇప్పుడు? తోవలో చిక్కుపడి పోయామే' అన్నది పెద్దావిడ.

'చిక్కేమీలేదు. వర్షంకాస్త తగ్గగానే రాణీ గావ్ వచ్చేయండి. అందరూ మాయింట్లో ఈరాత్రికి ఉండవచ్చు. ఎలాంటి యిబ్బందీ ఉండదు' అన్నాడు హెచ్చరికగా గోసాయి.

ఇంతలోనే టీ తయారుచేసి ఆ అమ్మాయికీ, నాకూ ఇచ్చి, తానుకూడా పుచ్చుకోసాగాడు. తరువాత బండివాడుకూడా మొహమాటపడుతూ, వారగా వెళ్ళి టీ పుచ్చుకున్నాడు.

వచ్చిన స్త్రీలను నేను నిదానంగా చూడలేదు కాని సంపన్నమైన కుటుంబానికి చెందినవారనీ, సుకుమారులనీ అనిపించింది. టీ పుచ్చుకుని, గోసాయి

ఇచ్చిన పాన్ నేవిస్తూఉండగా పెద్దామె నన్ను ద్వేషించి  
‘మన దేగ్రామం నాయనా?’ అన్నది. నేను చెప్పాను.  
ఆవిడ ఆశ్చర్యపడుతూ అడగసాగింది: “ఏమిటీ! రాధా  
మోహనపురమా మనది? ఆచార్యులవారి కుటుంబా  
న్నెరుగుదువా బాబూ?”

“నీలమణి ఆచార్యులవారి కుటుంబమా?”

“అవునుబాబూ! నీలమణి మాకు దగ్గరవాడే.  
చాలారోజులయింది వాళ్ళందరినీ చూసి.”

‘కవిరాజ్ నీలమణి ఆచార్యులవారా అమ్మా?’  
నిత్యగోసాయి ప్రశ్నించాడు.

“అవును నాయనా! బింబాధరాచార్యులవారి  
కుమారుడు, నీలమణి” అన్నదామె.

తరువాత ఆవిడ అడిగిన సంగతులన్నీ చెప్పి,  
ఆచార్యులవారిదీ నూదీ ఒకటేవీధని, వారందరితో  
నాకు బాగా చనువేననీ తెలియచేశాను.

వంశపారంపర్యంగా వస్తున్న ఆచార్యులవారి  
ఆయుర్వేదవైద్యం ఈప్రాంతాల్లో సుప్రసిద్ధమేనని  
చెబుతూ గోసాయి, ‘గోపీనాథపూర్ హరిపల్లికి బాగా  
దగ్గరేకదా; ఇంతసేపూ నృత్యగోపాల ఉత్సవాల  
గురించే చెప్పుకుంటున్నాం’ అన్నాడు.

అందుమీద నృత్యగోపాల ఉత్సవాల గురించి  
ప్రస్తావన కొంచెం తిరిగి జరిగింది, ప్రస్తావనలో పాల్గొ



నకపోయినా చిన్న ఆమె అట్టేకొత్తకాని, మొహమాటంకాని కనపర్చలేదు.

మేమూ అనుకుంటూండగానే బండివాడు 'అమ్మా వర్షం కాస్త తగ్గింది. ఏంబాబూ! మోటార్ గాడీ ఇక రాదన్నమాటే' అంటూ వచ్చాడు. నిజమే; వర్షంజోరు బాగా తగ్గింది, చినుకులింకా పడుతున్నా. ఈ ముసురు ఇప్పుడప్పుడే వదిలేటట్టులేదు. బాగా చీకటైపోయింది. ఇక బస్సెలాగా రాదు. గోసాయికూడా అదే సూచించి 'బాబూ, అమ్మా; పదండి. రాణీగాంత్ వెళదాం. ఈపూటకి మాయింట్లోనే భోజనంచేసి, ఎలాగో మరి రాత్రికి ఉండిపోండి. మొహమాటమేమీ పడకండి; బాబూ! ఇక ఆలస్యంచేయక వెళదాం పదండి' అన్నాడు.

'ఆదరించి ధైర్యం చెప్పేవాళ్లుండగా మాకు ఎటువంటి ఇబ్బందీ ఉండదు. లేకపోతే తోవలో ఎంత చిక్కుపడిపోయేవాళ్ళం!' అన్నది పెద్దావిడ. అవును, గోసాయి ఆదరపూర్వకమైన ఆహ్వానాన్ని సంతోషంతో అంగీకరించడంకంటే మరి గత్యంతరం ఏమిటి?

బండి కట్టేసరికి గోసాయికూడా బల్లతలుపులు సద్దివేశాడు. బండివద్దకు వస్తూ, 'బాబూ, మీరిద్దరూ కూడా బండిలోనే కూర్చోండి; ఇంకా చినుకులు పడుతున్నాయి' అని పెద్దామె ఆప్యాయంగా చెప్పింది. 'బాబూ, మీరు కూర్చోండి. నేను దీపంతో ముందు

నడుస్తాను. దారి కొంచెం ఎగుడుదిగుడుగా ఉంటుంది' అన్నాడు నిత్యగోసాయి.

‘కావలసినంతచోటు బాబూ! ఈబాట నాకు తెలియనిదికాదు. మీరు లాంతరు కాస్త పట్టుకొని ముందుకూర్చోండి. బాబు వెనకను కూర్చుంటాడు’ అన్నాడు బండీవాడు.

నేనుకొంచెం మొహమాటపడడం గమనించి పెద్దామె ‘రా నాయనా! మొహమాటపడడం దేనికి? మీవారందరినీ నే నెరుగుదును; మాయింట్లో అబ్బాయి వంటి వాడవే’ అని ఆదరంగా పిలిచింది. మొహమాటం విడిచి నేను వెనకతట్టున కూర్చున్నాను. నిత్యగోసాయి బండీముందు, వెలుగు దారిలోపడే లాగున, లాంతరుపట్టుకుని కూర్చున్నాడు.

రాణీగావ్ గ్రామానికి పోయేరోడ్డు నాటుదారే కాని గోసాయికీ, బండీవాడికీ బాగా అలవాటేకనక నిబ్బరంగా సాగిపోనిచ్చారు. నిత్యగోసాయి బండీ వాడితో ఏవోకబుర్లు చెబుతున్నాడు. ఆకబుర్లే మేంఅంతా వింటూకూర్చున్నాం. రాణీగావ్ చేరే టప్పటికి సుమారు తొమ్మిదిగంటలే అయినా, గ్రామం అంతా మాటుమణిగే ఉన్నది. వర్షంచిననుకు అలాగే పడుతోంది.

‘ఈ పక్కవీధిలోనే మాయిల్లు. రాత్రికి ఉండి పొండి, బండీ అటు తిప్పు’ అన్నాడు గోసాయి; కాని,

పెద్దామె 'నాయనా, అభిమానంతో పిలిచావు. చాలా సంతోషంగావుంది; కాని ఇక రెండుక్రోసుల దూరమే కదా మా గ్రామానికి — మరిఒకలా గనుకోకు — వెళ్ళి పోతాం' అన్నది.

తనకెట్టి యిబ్బందీ ఉండదనీ, మొహమాటపడ వద్దనీ గోసాయి చాలా చెప్పాడు కాని, ఆమె 'లేదు నాయనా; ఇబ్బందనికాదు. ఎలాగా బయలుదేరాం. మరిరెండుగంటలు కూర్చుంటే తీరిపోతుంది. నీలాంతరు మటుకు కాస్త మాకియ్యి. వెంటనే పంపించేస్తాను' అని నావేపుతిరిగి 'బాబూ, నువ్వుకూడా మాతోవస్తే మాకు సాయంగా ఉంటుంది. రాత్రి కక్కడఉండి తిరిగి మళ్ళీ మాతోనే రావచ్చును. తొందరాయెనా పొద్దున్నే బండీమీద వెళ్ళిపోవచ్చును. ఏంబాబూ?' అన్నది.

'అవునుబాబూ; గోపీనాథ్ పూర్ వెళ్ళడానికే నిశ్చయిస్తేమటుకూ మీరుకూడా వెళ్ళడమేమంచిది. భయమేమీలేదుకాని, ఆడవాళ్ళు రాత్రి ఒక్కరూ ప్రయాణంచేయడం మంచిదికాదు. లాంతరు తీసుకు వెళ్లండమ్మా...నాకేమీ తొందరలేదు. మాయింటికి ఒక్కసారి దయచేయరా? ఇన్నిపాలైనా తాగుదురు గాని. తగినసత్కారం చేయలేకపోయాను' అన్నాడు ఎంతో ఆదరంతో గోసాయి.

'అయ్యో నాయనా! మీ ఇంటికి తప్పకుండా

రావలసినవాళ్ళమే. మరి ఆలస్యమెందుకు... ఏమీ అనుకోకు నాయనా, వెళ్తాం' అన్నది పెద్దామె.

‘జాగ్రత్తగా తోలుసుమీ!’ అని బండ్రివాడిని హెచ్చరించి, ‘అమ్మా, బాబూ, సెలవు... రేపు దుకాణంవద్ద కలుస్తాను’ అని గోసాయి వెళ్ళిపోయాడు.

బండ్రివాడు లాంతరు బండ్రికికట్టి, ‘బాబూ, కొంచెం లోపలికి కూర్చోండి’ అని తోలడం మొదలు పెట్టాడు. ‘రా, బాబూ; సదుపాయంగాకూర్చో... చాలా చోటుంది, మొహమాటపడకు’ అన్నదావిడ. నేను లోపలికి జరిగి కూర్చున్నాను. బండ్రి మెల్లగా సాగిపోతూంది. వరం అలాగే కురుస్తూంది. ఎవరమూ అట్టే మాట్లాడుకోవడంలేదు. నిశ్శబ్దంగాఉంది. ఉండి ఉండి రివ్వుమని గాలివేసినప్పుడుమటుకు జల్లుకొట్టి కొంచెం చలికూడా వేస్తూంది. చిన్నామె, నేను మరి కొంచెం లోపలికి రావలెననే ఉద్దేశంతో కాబోలు, ముందుకుజరిగి, ‘జల్లు వస్తున్నదేమో’ అంది. ‘శాలువైనా పైని లేదాయెను. ఎవరినిచూచి అంత మొహమాటం, అయ్యో అబ్బయ్యా!’ అన్నది పెద్దామె. వారి ఆప్యాయతకు నాకు చాలా సంతోషం కలిగింది. జల్లు నామీదకు రావడంలేదనీ, సదుపాయంగా కూర్చున్నాననీ, మొహమాటపడడంలేదనీ చెప్పాను.

రాణీగాంత్ విడిచి సుమారు ఒక గంట అయి వుంటుంది. దూరాన్ని లాంతరుతో ఎదురుగా ఎవరో

~~~~~  
 వస్తున్నారని ఆ అమ్మాయే మొట్టమొదట చూచి  
 అన్నది. ఎవరు చెప్పా, అనుకుంటూ అటు వే పే  
 చూస్తున్నాం. కొంచెంసేపటిలోనే లాంతరుతో  
 వస్తున్న ఇద్దరుపురుషులూ బండీని సమీపించారు.  
 వారిద్దరిచేతుల్లోను కట్టలున్నవి. లాంతరుఎత్తి బండీ  
 లోనికి చూస్తూ 'ఎవరు బండీలో?' అన్నారు. బండీ  
 ఆగిపోయింది. స్త్రీలిద్దరూ పాపం చాలా భయపడిన  
 ట్టున్నారు. నాకూ కొంచెం భయంవేసింది. కాని,  
 వెంటనే ధైర్యం తెచ్చుకుని నాకట్ట తీసుకుని బండీనుంచి  
 దిగి 'ఎవరోయి, ఎందుకు?' అని ఘట్టిగా అడిగేటప్పటికి  
 ఏమనుకున్నారో కాని 'నమస్తారంబాబూ, మధుపురం  
 ఖార్జీ (గ్రామ మునసబు) గారేమోనని చూస్తున్నాం.  
 సాయంకాలం రాణీగావ్ కి బయలుదేరారు. తోవలో  
 చిక్కుపడిపోతారేమోనని వస్తున్నాం. మీకు  
 తోవలో ఎవరేనా కనిపించారా?' అని అడిగాడు. మా  
 కెవరూ కనిపించలేదని చెప్పి, తోలమని బండీ  
 వాడిని హెచ్చరిస్తూ తిరిగి బండీ ఎక్కినాం. లాంతరుతో  
 వచ్చినవారు తిన్నగా రాణీగావ్ వేపు వెళ్ళిపోయారు.

లాంతరు రోడ్డు మళ్ళుపున మాయమయేవరకూ  
 ఎవరూ మాట్లాడలేదు. అమ్మాయి మరీ భయపడిన  
 ట్టుంది. 'వాళ్ళుకాని దొంగలేమో! నాకు భయంగా  
 ఉంది' అని మెల్లిగా అంది. నాకున్నా మనసులో  
 కొద్దిగా అనుమానం వేసినా ఉపాధుగానే 'అబ్బే,

దొంగలుకాదు. భయమేమిటి, నేనున్నాను; బండీవాడున్నాడు. ఏమీ భయంలేదు' అని కొంచెం ధైర్యమైన మాటలన్నాను. పెద్దావిడ కూడా, 'భయంలేదమ్మాయి; వీరున్నారు కాదూ...బాబూ; నువ్వు మాతో రావడం రక్షించింది. లేకుంటే ఏలాగు వెళ్లేవాళ్ళమో' అంది. బండీవాడేమీ మాట్లాడకుండా తోలుతున్నాడు.

'గోపీనాథ్ పూర్ యింకా ఎంతదూరముంటుందోయ్?' బండీవాడి నుద్దేశించి అడిగాను.

"వచ్చినంతదూరం మరి ఉండదు బాబూ!"

"తోవలో మరే గ్రామాలూ లేవూ?"

"అదిగో...ఆ మళ్ళపు తిరిగిన కాస్తదూరం లోనే ఝరీగాఁవ్ తటాకం బాబూ."

"ఈ రాత్రికి ఝరీలో ఉండిపోతే మంచిదేమో- ఆడవాళ్ళు భయపడుతున్నట్టున్నారు."

"ఎందుకు బాబూ — ఝరీ దాటాక గోపీనాథ్ పూరే. దొంగలభయ మెప్పుడూ లేదు."

కొంచెంసేపు నిశ్శబ్దంగా బండి వెళ్ళిపోయింది. దారిలో ఎట్టి అలికిడిలేదు. ఝరీగాఁవ్ తటాకం సమీపించినప్పుడుమటుకు దూరాన్నుంచి ఏదో జంతువు అరిచింది. అమ్మాయి వాళ్ళపెత్తల్లిదగ్గరగా జరిగి 'నాకు భయమేస్తోంది' అని మెల్లగాతిరిగి అంది. 'భయమేమిటి అమ్మాయి! వీరూ నేనూ అంతా

వున్నాం కాదూ' అని ధైర్యం చెబుతూ పెద్దామె మందలించింది. 'భయమెందుకూ? మేమంతా ఉన్నాం కాదూ' అని నవ్వుతూ నేనూ హెచ్చరిచాను.

మా కుటుంబంతో వీరి కిదివరకున్న స్నేహం చేతనూ, అవసరసమయంలో ఒకరికొకరు సహాయంగా ఉండవలసిన కారణంచేతనూ కొంచెంకాలంలోనే చిరపరిచితునివలె చనువు ఏర్పడింది. స్నేహబంధం యొక్క ఆకర్షణారహస్యానికీ, సున్నితమైన ఆఅమ్మాయి అమ్మాయికత్వానికీ ఆశ్చర్యపడుతూ, జీవితంలో సంభవించే సంఘటనల వైచిత్ర్యాన్ని తలుచుకుంటూ పరధ్యాన్నంగా కూర్చున్నాను. బండీవాడు, ఝరీగాఁవ్ తటాకం తవ్వించిన సామంతరాయ్ ధర్మాన్నీ, గుణగణాల్ని వర్ణిస్తూ ఏవోసంగతులు చెబుతున్నాడు. ప్రయాణం నెమ్మదిగా సాగుతూంది.

ఝరీగ్రామండాటి గోపీనాథపూర్ మళ్ళుపు తిరిగేసరికి చక్కగా గాలివేయసాగింది. మేఘాలుకూడా చెదరిపోసాగినవి. 'సముద్రపు గాలిలాగున్నదే. ఎంత మనోహరంగా ఉన్నది!' అన్నాను. 'అవును. సముద్రపుగాలి ఈప్రాంతాల్లో వేస్తూవుంటుంది. చిల్కా అట్టేదూరంలోలేదు. అన్నట్టు మరిచిపోయాను. ఎంత మరపు! కాస్తఫలహారంచేస్తురుకాని, పాపం భోజనం చేయకుండా బయలుదేరారు' అని ఆవిడ మూటతీస్తూ అన్నది.

‘నాకంత ఆకలిలేదు; మీరుపుచ్చుకోండి’ అని నన్ను ద్వేషించి అమ్మాయి అంది. నిత్యగోసాయి టీ శాలలో ఫలహారంచేశాననీ, నాకూ అంత ఆకలిగా లేదనీ, వారిద్దరినీ ఫలహారంచేయమనీ చెప్పాను. ‘సరే, గ్రామానికి చేరాక ఫలహారంచేద్దురుకాని; ఇన్ని అరటిపళ్ళేనా పుచ్చుకోండి’ అంటూ అరటిపళ్ళు మాయిద్దరికీ ఇచ్చింది. ‘మీరూ పుచ్చుకోండి పిన్నీ’ అన్నాను. ఆమె నవ్వుతూ ‘పెద్దదాన్ని నా మాట కేమి; పిల్లవాళ్ళు మీరు ఆకలితో ఉండకూడదు’ అంది. అంతా అరటిపళ్ళు పుచ్చుకున్నాక, ‘వారు తాంబూలం వేసుకుంటారేమో! అమ్మాయి, పాన్ దాన్ తీసిఇయ్యి’ అన్నది. అమ్మాయి పాందాన్ నుంచి తీసియిచ్చిన సుగంధపరిమళమధురమైన తాంబూలం సేవిస్తూ, చనువుగా ‘పిన్నీ! గోపీనాథపూర్ కి హరిపల్లె దగ్గిరేనటకదా; నృత్యగోపాల ఉత్సవాల సంగతులింకా నాకు వినాలెననే ఉన్నది’ అన్నాను.

‘తప్పకుండా ఈమాటు మాయింటికి రాబాబూ, అంతా కలిసి వేడుకలు చూదాం. ఏమయినా మంచిన్నతనంలో ఉండే వేడుకలూ, విలాసాలూ ఇప్పుడు లేవుసుమీ! అప్పటి గోప గోపీ వినోదా లేమిటి! ఆటపాటలేమిటి! రాధామాధవ లీలోత్సవా లేమిటి! ఏమిహాయి అయిన రోజులవి! అబ్బాయి! మా అమ్మమ్మ చెబుతూండేది వాళ్ల చిన్నప్పటి రోజులగురించి,



సాక్షాత్తు రాసక్రీడలా అనిపించేదట. కుంజవనంలో రాధామాధవ సందర్శన స్మరణార్థం పార్శ్వమినాటిరాత్రి చరణోత్సవమని చేసేవారట! అమ్మాయిలంతా కాళ్లకు పారాణి, పాదాలకు లత్తుక రాసుకుని రాధాదేవితల మహా నాజూకుగా శృంగారించుకుని ఉత్సవంలో పాల్గొనడానికి బయలుదేరేవారట. అప్పటిశోభ, అలంకరణ, సరదాలూ ఇప్పుడు లేనేలేవు. అంతకంతకూ అన్నిటివలెనే ఉత్సాహాలూ, సరదాలూకూడా తగ్గిపోతున్నవి. అబ్బాయి, ఉత్సవాలకు ఈ ఫల్గుణమాసంలో ఏమయినా — మరచిపోకుండా రావాలి సుమీ' అని, వెనకటిదినాల మాధుర్యాన్ని తలుచుకొనికాబోలు నిట్టూర్పు విడిచింది.

ఉత్సవపు సంగతులూ, వేడుకలూ వింటూంటే నా ఆశ్చర్యానికి, సంతోషానికి మేరలేకపోయింది. ముగ్ధుడనై పోయాను.

ఆహా! ఎంతచక్కని వేడుకలు, ఎంతమనోహరమైన లీలలు! పాతకాలపు వైష్ణవ సాంప్రదాయంలో ఉండే వైభవం, లాలిత్యం నేడు నశిస్తున్నది కదా అని నేనూ నిట్టూర్పువిడిచాను. ఉత్సవాల ప్రస్తావనలో ప్రయాణం హాయిగా జరిగిపోయింది. గోపీనాథపూర్ సమీపిస్తున్నామంటే ఈ చిరస్మరణీయమైన ప్రయాణం అయిపోవస్తున్నదే అని విచారమే వేసింది.

ఊంచెంసేపటిలోనే గ్రామానికి వచ్చేశాం.

‘బాబూ, సీసహాయం ఎప్పటికీ మరచిపోలేం. నువ్వు లేకపోతే ఎంతయిబ్బంది పడిపోదుమో?’ అన్నది పెద్దావిడ. అమ్మాయికూడా స్నేహంతోనూ, చనువుతోనూ నావేపుచూసింది. నా కృతజ్ఞత మనస్సులోనే దాగిపోయింది. గ్రామం అంతా నిశ్శబ్దంగావుంది. ఇంతలోనే వారింటిముందు బండి ఆగింది. నేను మొదట దిగి, చీకటిగా ఉండడాన్ని చేయిపట్టుకుని మెల్లిగా ఒకరితరువాత ఒకరిని దింపాను. బండివాడు లాంతరు విప్పి తీసుకొనిరాగా అంతా ఇంట్లోకి వెళ్ళాం. అప్పటికి బహుశా పదకొండుగంటలు దాటేవుంటుంది. కాళ్ళు కడుక్కోడానికి నీళ్ళూ, తువాలూ అమ్మాయి తెచ్చింది. వాళ్ళూ పాదప్రక్షాళన చేసుకున్నారు. అంత ఆకలి లేకపోయినా పెద్దామె, బలవంతం చెయ్యడాన్ని మేమిద్దరం కొంచెం ఫలహారం చేశాం. నాకు వారు పరుండే పక్కసావిడిలోనే పక్కవేశారు.

నేను విశ్రమించపోతూండగా అమ్మాయి నెమ్మదిగా ప్రవేశించి దీపం, మంచినీళ్ళపాత్ర అక్కడ ఉంచి ‘మీకు చాలాశ్రమ అయింది’ అన్నది. ‘శ్రమ అయినది మీకుకాని నాకేమిటి! మీన్నేహాన్ని ఎప్పటికీ మరచిపోను’ అన్నాను.

ఆమె ఏమో చెప్పబోయి సిగ్గుపడికాబోలు ఊరుకున్నది. నేనున్నూ చూపులువాల్ని ఆమె సాదాలవేషే చూస్తూ ఊరుకున్నాను.

‘వస్తాను’ అంటూ ఆమె వెళ్ళిపోయింది. ఇంత వరకూ నేను నిదానంగా చూడలేదు; కాని ఎంత సున్నితమైన పాదా లామెవి! ఆహా!

ఈ ప్రాంతాల్లో విహరించే పద్మవిలాసినుల కాటుకకళ్ళూ, విరివైన కుంతలాలేకాక పాదలాలి త్యం, లావణ్యం నే నెరుగకపోలేదు, కాని ఇంత చక్కని పాదద్వయం నే నెప్పుడూ చూడలేదు.

ఎప్పుడు నిద్రపట్టిందో నాకు తెలియదు, కాని నేను చూసిన పద్మచరణశోభ స్నప్నమాధుర్యం కాదుకదా! నేను నిశ్చయంగా ఇప్పుడు చెప్పలేను. ఆ దివ్యసందర్శన మెప్పటికీ మరపురాదు.

ఆ రెండవరోజు ఉండిపోమ్మని వారెంత బలవంత పెట్టినా ఉత్సవాలకు తప్పకుండా వస్తానుకదా అని చెప్పి తెల్లవారుఝామునే, బయలుదేరడానికి వారివద్ద సెలవు తీసుకున్నాను. బండిమీద వెళ్ళమని వారన్నారు. కాని నడవడమే సదుపాయంగా ఉంటుందని చెప్పాను. పాపం! పొద్దున్నేవాళ్ళులేచి నా సదుపాయాలన్నీ కను క్కుని టీ, ఫలహారంచేసి ఇచ్చారు. తిరిగి ఉండమని ఎంతో ఆదరంతో కోరారు. నాకూ ఉండవలెననే ఉన్నదనీ, వారి స్నేహం చిరస్మరణీయమైనదనీ, కాని అవసరకార్యం ఉండడంవల్ల మా గ్రామానికి వెళ్ళవలెననీ చెప్పి పెద్దామె పాదాలకు నమస్కరించి

సెలవు తీసుకున్నాను. ఆనందాశ్రువులతో ఆమె నన్నాశీర్వాదించింది. అమ్మాయివేపు తిరిగాను.

ఆమె అన్నది కదా... 'శ్రీ రాధికాచరణములు దర్శించకుండా వెళ్ళిపోతున్నాడు!'

'దేవీచరణాలను విడిచి ఎక్కడకు వెళ్ళగలను! తప్పకుండావచ్చి దర్శిస్తాను' అని మాత్రం అనగలిగాను.



## సమత్తమ్మ గారి

గుంటూరుపోయే రైలు అరగంట ఆలస్యం అని తెలిసి నేనూ, రామం, శాస్త్రి సావకాశంగా కాఫీ పుచ్చుకోడానికి 'కాంటీన్' కు పోయాం. మేము ప్రవేశిస్తున్న సమయానికే ఒక నడివయసులో ఉన్నాయనా, యశావ్వస వయసులోఉన్న అమ్మాయి కాంటీన్ నుంచి బయటికి వచ్చేస్తున్నారు. ఆయనకు యాభై సంవత్సరాలకు పైబడి వుండవచ్చు. ఆయనతీరు కొంత వరకూ బంగాళీమాదిరిగా ఉన్నట్టనిపిస్తుంది. అమ్మాయి వయసు పాతికేళ్ళ లోపుండవచ్చు. ఆమెతీరేకాకుండా రూపంకూడా బంగాళీ తరహాగా ఉన్నది.

వాళ్లు గడపదాటగానే, కాఫీ తెమ్మని కుజ్జవాడికి చెప్పి, మావేపుతిరిగి రామం అన్నాడు: 'ఆవిడ సమత్తమ్మగారు కాదా?' అవునన్నట్టుగా శాస్త్రి తల ఊపాడు.

సమత్తమ్మగారి పేరు ఈ చుట్టుపట్ల బాగా పరిచయమే, కాని ఆవిడని గురించి నాకు కాని, రామానికికాని అట్టే విశేషాలు తెలియవు.

'అసలామె తెలుగు అమ్మాయేనా?' రామం శాస్త్రి నుద్దేశించి అడిగాడు. మాలో బాగా భోగట్టా కలవాడు శాస్త్రీను. కాఫీ అయాక సిగరెట్టు ముట్టిస్తూ

శాస్త్రివేపు ప్రశ్నార్థకంగా ఇద్దరమూ చూశాం.  
శాస్త్రిచెప్పిన కథ ఇది :

‘అసలావిడ పేరు అర్పణాదేవి, లేక సమర్పణాదేవి. అర్పణాదేవి అంటే అంతా అప్పణమ్మగానూ అనడంవల్ల ఆమె తండ్రి సమర్పణాదేవి అని మార్చారు. కాని మన తెలుగు సంస్కృతి ప్రాబల్యంవల్ల సమత్తమ్మ అని తేలింది. ఆమెగారిశండ్రి రామేశంగారు కొంత కాలం బ్రాహ్మసమాజకుడు కొంతకాలం దివ్యజ్ఞాని, కొంతవరకూ గాంధీవాదినీ, కొద్దిగా ఖద్దరుధారినీ. ఈ తరహా మనుష్యులు కాకినాడ, పితాపురం, కొవ్వూరు, గుంటూరు ప్రాంతాల్లో ఏ కారణంచేతో తరుచూ వెలుస్తూ ఉంటారు. బి.ఏ. పేసై, ఉద్యోగం చెయ్యక, ఉన్న కొద్దిఆస్తిని ఖర్చుచేసి, ప్రపంచం మరమ్మత్తు తలపెట్టి, ఆఖరికి సర్వజనద్వేషి అయి తుద కబ్బెచురా ఫలాని బుద్ధి అని ఏ కామ్రేడుల్లోనో కలిసిపోవడం పరిపాటేగా మన తెలుగువాడికి?’

‘ఏ కామ్రేడుల్లోనో ఏమిటి, ఏ కాంగ్రెసు కూటంలోనో అనకూడదూ?’ అన్నాడు రామం. రామం కొద్దిగా ‘లెఫ్టిస్టు’ లెండి. ఆమాట వినిపించుకోకుండానే ‘చెప్పసాగేడు శాస్త్రి: ‘చెప్ప మరిచాను. ఆ ఆఖరు రోజుల్లో రామేశంగారు మాల్గుస్సువాదాన్నీ మార్క్సిస్టువాదాన్నీ కూడా సమన్వయించప్రయత్నించినట్టు వినికిడి. మరి దాని ఫలితమో ఏమిటో, ఆయన వివాహానంగతి

నిశ్చయంగా ఎవరికీ తెలియదుకాని ఆయనకో 'కుమార్తె' ఉంటూ వచ్చింది! దిక్కులేని పిల్లను చేరదీసి పెంచాడని కొంతమంది అంటారు; లేదు ఆయన మాంచి బ్రాహ్మణగా ఉన్నప్పుడు కలకత్తాలో ఓ బంగాళీ వితంతువును వివాహమాడాడనీ, ఆమెవల్ల కలిగిన సంతానమనీ కొంతమంది అంటారు. అసలీ వివాహానికి పూర్వమే ఆ బంగాళీ వితంతువుకు కుమార్తె ఉన్నదనీ, కుమార్తెతో సహా రామేశంగాడు వివాహంచేసుకున్నారనీ మరికొంతమంది అంటారు.'

రామం చిరాకు కనుపరుస్తూ అన్నాడు: 'కుమార్తెతో సహా వివాహం చేసుకోవడ మేమిటి శాస్త్రీ, శిశువున్న వితంతువును పెళ్ళిచేసుకున్నాడన కూడదూ? దానిలో తప్పేముంది? ఇంతకూ నువ్వు చెప్పే సంగతికీ, మార్థన్ — మార్క్సిస్టు వాదాలకీ గల సంబంధం ఏమిటో అర్థంకావడంలేదు.' రామం ఆన్ని విషయాల్లోనూ కొద్దిగా సంస్కరిలెండి. అయితే, శాస్త్రీ తత్వం రామానికి తెలియకపోలేదు. శాస్త్రీ దేనినీ అట్టే నిరసించడూ, మరీ ఆమోదించడూ. ఉద్దేశమేదో స్పష్టంగా తేల్చుక, హాస్యం, హేళనా కలిపి మాట్లాడతాడు ఏ విషయం గురించైనా. అందుచేత, 'ఉండరా రామం, శాస్త్రీ రిమార్కుకేం, సంగతి చెప్పనీ' అన్నాను.

శాస్త్రి, చిన్న చిరునవ్వు నవ్వి, చెప్పసాగేడు: 'ఏమయినా నిలవదీసి, అమ్మాయి అసలు సంగతి ఏమిటయ్యా, అని అడగ ఎవరు సాహసించగలరు చెప్పండి! మరోసంగతి, ఆయన కొంతకాలం విశ్వశక్తిఅనో, విశ్వాభ్యుదయం అనో ఓ వారపత్రికో, పక్షపత్రికో నడిపారు, ఆరుమాసాలో, తొమ్మిదివారాలో! శరత్ చటర్జీ నవలలుకూడా ఒకటిరెండు తెనిగించారుట. అరడజను శరత్ చటర్జీ నవలలు తెనిగించకపోతే అసలాంధ్రుడే కాదుగామరీ! మామూలుగా తెలుగువాళ్ళందరిలాగే రామేశంగారుకూడా మొదట్లో శరత్ అభిమానీ, బంగాళీ అభిమానిన్నీ. వారి ఉద్దేశంలో, సున్నితమైన సందేష్, రసగుల్లా తినడంవల్ల, బంగాళీ వాళ్ళ వంట్లో కళాపానకమే కాని కఠినరక్తం ప్రవహించదట.

'ఇంకా యిలాంటి నమ్మకాలు బంగాళీవాళ్ళను గురించి చాలా వుండేవిట. వాళ్ళ నాజూకుతనం, సుకుమారత్వం, సౌందర్యమాధుర్యం పూర్వం ఎంత మెచ్చుకునేవారో యిప్పుడంత విసుగు ఆయనకు. కాపురం చేశారుగా, అంత సుఖప్రదం అవలేదుటకాని. మాంచి దోసావకాయా, గోంగూరూ, కమ్మని నెయ్యా, గేదెపెరుగూ వేసుకుతింటూ నిగారైన జిగటరక్తంకల తెలుగువాడికి, పానకంపులుసు వంట్లో ప్రవహించే



~~~~~  
 వాళ్ళలో, ఎంత నాజూకైనా, దాంపత్యం ఎలా  
 కుదురుతుంది చెప్పరా. రామం?'

ప్రశ్న అంత రుచించినట్టు లేదుకాని, రామం  
 కూడా ఈ మాటలకు నవ్వుకుండా ఉండలేకపోయాడు.  
 సిగరెట్ ధూళి దులిపి, శాస్త్రీ చెప్పసాగేడు: 'సామా  
 న్యంగా మన తెలుగువాళ్లందరిలాగే రామేశంగారికి  
 కూడా చిన్నప్పటినుంచీ, అనగా బంకిమ్చంద్ర చటర్జీ  
 నవలలకు తెలుగుఅనువాదాలు చదివే రోజుల్నుంచీ,  
 బంగాళీవాళ్లన్నా, వాళ్ల సంస్కృతిఅన్నా చాలా  
 'క్లెయిర్' ఉంటూండేది. అందుచేత బి. ఏ. ముగించ  
 కుండనే పెళ్ళిళ్ళయేవి కదూ? రామేశంగారికికూడా  
 వాళ్లవాళ్ళు పెళ్ళికి ఓసంబంధం చూసుకున్నారు, ఆ  
 రోజుల్లోనే. మేనరికం కాదుగాని, వరసకి ఏవేలువిడిచిన  
 ఓ మేనమామ కూతురు. ఆ అమ్మాయిపేరు సుభద్ర,  
 కాని అంతా సుబ్బులూఅనే పిలిచేవారు. ఆమెను నే  
 నెరుగుదును. పెద్ద 'బ్యూటీ' కాకపోవచ్చును కాని  
 సలక్షణమైన స్త్రీఅని చెప్పకతప్పదు. ఈ సంబంధం  
 రామేశంగారికి నచ్చలేదట.

'అసలా అమ్మాయిని ఎప్పుడో చిన్నప్పుడు  
 చూచేదుకాని, ఆమెసంబంధం తలపెట్టిననాటిముందు  
 అయిదారు సంవత్సరాలలోగా చూడలేదు. ఆరో  
 గ్యమూ, అంగసౌష్ఠవమూ, మంచి సంప్రదాయమూ  
 కలిగి, కాస్త కలవారిఅమ్మాయిఅనీ, ఆమెను సరిగా

నేనా చూడకుండానే ఈ విముఖత ఏమిటిరా అనీ, పెద్దవాళ్ళూ, సన్నిహితులూ రామేశంగార్ని మందలించారుట. కాని రామేశంగారు ససేమిరా చూడడానికేనా ఒప్పుకోలేదు. అసలాయన ఇష్టపడక పోవడానికి వ్యక్తిగత కారణం అట్టేలేదు. మేనరికం సంబంధాలవల్ల తెలుగువాళ్ళలో 'రోమాన్సు' నశిస్తున్నదనీ, అట్టి దగ్గర సంబంధాలు వాంఛనీయము కావనీ ఆరోజుల్లో రామేశంగారు గట్టిగా నమ్మేవారు. అది ఎంతవరకూ పోయిందంటే, వరసకి మేనరికంఅయినా సంబంధానికి ఒప్పుకోనన్నారు. అంతేకాదు; సుబ్బలూ అనే పేరు ఆయనకు చాలా వ్యగ్రత కలిగించింది. ఆ రోజుల్లో, ఆబారాణి, అనాధబాల, అంజలిదాసి, ఒసీమా దేవి — యిలాంటి పేర్లంటే ఆయన చెవికోసుకోవడమే కాకుండా, నాలుకకూడా చప్పరించేవారట.

శాస్త్రి ఈ మాటలకు నాకు నవ్వువచ్చింది. రామంమట్టుకు, 'ఆబారాణి, అంజలిదాసిలాంటి పేర్లంటే ఉండవచ్చును, కాని అనాధబాలఅని బెంగాలీపేరుంటుందనుకోను' అన్నాడు 'సీరియస్'గా.

శాస్త్రి చిరునవ్వు నవ్వి, 'మాటకన్నాను అటువంటి పేర్లంటే రామేశంగారికి ఆరోజుల్లో చాలా ప్రీతి అని; అనాధబాల కాకపోతే అనాధబాల, అకళంకబాల వంటి పేర్లనుకో. 'పోసీరా, సుబ్బలూ అనకపోతే సుభద్రదాదేవి అనే వాడవచ్చు; ఆమెపేరు

సుభద్రకదా' అని పెద్దవాళ్లు నచ్చచెప్పారుట, కాని, సున్నితమైన పేర్లైనా పెట్టుకోలేని తెలుగువాళ్ళ సంస్కారమేమిటనీ, వాళ్ళతోకంటే ఏ బెంగాలీ అమ్మాయి అయినా నయమనీ నిశ్చయానికి వచ్చారు రామేశం గారు. ఆయన దృఢాభిప్రాయాలు తెలిసేసరికి, ఎంతైనా కాస్త తాహతుగల సాంప్రదాయమైన కుటుంబంకదా, బొత్తిగా శాకాహారులేనాకాని ఏ దూరప్రాంతపు పిల్లనో తొందరపడి కట్టుకోకురా అని కాళ్ళావేళ్ళా పడ్డారుట, కావలసినవారంతాను. ఏమయినా, సాఫీగా పోతున్నవాళ్ళ సంసారంలో పెద్దతుపాను చెలరేగింది, రామేశంగారి ధోరణిఫలితంగా.

'రామేశంగారు కలకత్తాలో ఉండగానే బంగాలీ వితంతువును పెళ్ళిచేసుకున్నట్టు తెలుస్తుంది. ఆ తరువాత కుటుంబంతో తెగతెంపులు చేసుకొని, చాలా ఏళ్ళవరకూ ఈ ప్రాంతాలకే రాలేదు. బెంగాల్‌లోనో, ఉత్తరదేశపు ప్రాంతాల్లోనో, ఎక్కడెక్కడ గడిపేవారో, ఏమేమి చేసేవారో మనకు తెలియదు. చాలా అవస్థలుమటుకూ పడ్డట్టు కనిపిస్తుంది. ఆయనగారి బంగాలీభార్య అందమైనదీ, సుకుమారమైనదేనుట, కాని చురుకుతనమూ, ఉల్లాసమూ తక్కువట. ఎప్పుడూ ఏదో సీరసమేనుట. తీసుకొని తీసుకొని, పెళ్లైన ఆరేండ్లకు చనిపోయిందట. అప్పటినుంచీ ఏమిటి... మొదటి నుంచిన్నీ, అర్పణాదేవిని, అనగా సమత్తమ్మను,

రామేశంగారే శాల్యావస్థనుంచీ పెంచక తప్పింది కాదుట. ఈమధ్యే, అయిదారు సంవత్సరాలై, ఈ ప్రాంతాలకు తిరిగి వచ్చారు. ఎలాగో చిక్కుల్లోనే కాలక్షేపంచేస్తున్నారు. చెప్పానుగా, ఉన్నకొద్ది ఆస్తిన్నీ ఈపాటికి హరించి పోయిందనీ. ఆశ్చర్యమేమిటంటే, బంగాళీవాళ్ళన్నా, వాళ్ళ సంస్కృతి అన్నా యిప్పు డాయనకు ఏమీ మోజులేదు; సరికదా, ఒక విధమైన చిరాకుకూడాను. అది సబబుకాదనుకో. ఎంత స్వల్పకారణాలవల్ల తెలుగువాళ్ళన్నా, ఆంధ్ర ప్రాంతపు సంస్కృతిఅన్నా, ఆయనకు మొదట్లో విముఖత కలిగిందో, యిప్పుడుకూడా, అంత స్వల్పకారణాలకే — ప్రమాదవశాత్తు తనకు జీవితంలో సంభవించిన సంఘటనలపై ఆధారపడి — రామేశంగారికి బంగాళీవాళ్ళమీదా, బెంగాల్మీదాకూడా విసుగు కలిగింది.'

శాస్త్రి, సిగరెట్టుపీల్చి, చెప్పసాగాడు: 'అందుకు మరోకారణంకూడా ఉందనుకుంటాను: ఆయనకు మొదట సంబంధం తలపెట్టిన సుభద్రమ్మగారిని మరొకాయనకిచ్చి వివాహం అయింది. ఆయన మంచి ఉద్యోగంలోనే ఉన్నాడు. వాళ్ళ కాపురంకూడా సుఖంగానూ, సలక్షణంగానూ సాగుతూంది. సుభద్రమ్మకు ఆరుగురు సంతానం; నలుగురు మగపిల్లలూ, ఇద్దరు కుమార్తెలున్నూ. పెద్దవాడు మొన్ననే

డాక్టరీ పేసై, ప్రైవేటు ప్రాక్టీసు పెట్టబోతున్నాడు. వివాహంకూడా త్వరలోనే జరగబోతుంది. రెండో వాడు ఇంజనీరింగు చదువుతున్నాడు. మిగిలిన ఇద్దరూ చిన్నకాసుల్లో వున్నారు. పెద్దమ్మాయి అత్తవారింటికి వెళ్ళింది; బాగానే ఆర్జించుకుంటున్న వకీలుభర్తతో చక్కగా కాపురం దిద్దుకుంటుంది. రెండవ అమ్మాయి స్కూల్ ఫైనల్ చదువుతుంది. ఆరోగ్యవంతులైన బిడ్డలు; బుద్ధిమంతులూ, ప్రయోజకులున్నూ. ఈ సంగతి ఎంచుకు చెబుతున్నానంటే, రామేశంగారు, తన వాళ్ళను అప్పడప్పడు కలుసుకుంటున్నట్టే, ఇప్పుడు సుభద్రమ్మావాళ్లనూ కూడా అప్పడప్పడు కలుసుకుంటూవుంటారు. సుభద్రమ్మ సంసారమన్నా, ముఖ్యంగా ఆమె పిల్లలన్నా, ఆయనకు చాలా సరదా. సుభద్రమ్మ యిప్పటికీ ఆప్యాయంగా 'రామేశంబావా' అనే అతన్ని పిలుస్తుంది. వాళ్ల గ్రామం వచ్చినప్పుడు, రామేశంగారనీ, ఆయన కుమార్తెనూ ఆదరించి భోజనం చేస్తేనేగాని వెళ్లనివ్వదు.

చెప్పవచ్చే దేమిటంటే, ఆరుగురు బిడ్డలతల్లి అయినా ఏ నీరసమెదుగని ఆమె ఆరోగ్యమూ, దేహ పటుత్వమూ, ఏ విసుగూ చిరాకూ లేనట్లుండే ఆమె సహజ ఉల్లాసమూ, విశేషించి సుభద్రమ్మ సంసారం తీరూ, రామేశంగారి తొలి అభిప్రాయాలనూ, ఆశయాలనూ, తరువాత కాపురాన్నీ అపహసించిన

ట్లుంటుంది. ఈకారణాలవల్ల నే అనుకుంటాను రామేశం గారి అభిప్రాయాల్లోనూ, కొంతవరకూ నైజంలో కూడా, ఒక్కసారిగా పెద్దమార్పు వచ్చేసింది.

పూర్వపు రోజుల్లో తెలుగువారివన్నీ ఆవకాయా, పచ్చికారం, చింతపులుసూవంటి వట్టి మోటుఆహారాలని నిరసించి మానివేసి, తీపిపదార్థాలూ, టీ తరుచుగా పుచ్చుకుంటూండే రామేశంగారి కిప్పుడు దోసావకాయా, గోంగూరా, పనసకాయకూరా, పప్పులుసూవంటి తెలుగువంటలమీదికీ, రుచులమీదికీ మనసు బాగా తిరిగిపోయింది. మరోసంగతి, అమ్మాయిని తనతల్లి పేరు పెట్టి 'సావిత్రమ్మా' అని పిలుస్తారు. అమ్మాయి సావిత్రమ్మకు, అంటే సమత్తమ్మకు, తెలుగు బాగానే వచ్చును, కాని విద్యాభ్యాసం అంతా బెంగాలీలోనే. రామేశంగారికికూడా బాగా బెంగాలీవచ్చు; కాని ఆమెతో ఎప్పుడూ తెలుగునే మాట్లాడతారిప్పుడు. అన్నిటికంటే ఆశ్చర్యమేమిటంటే ఈ సావిత్రమ్మకు ఏలాగునైనా, వీలైతే, తన పూర్వపరిచయ వర్గంలోని సాంప్రదాయమైన తెలుగు సంబంధం చేయాలని ఇప్పుడు గట్టి కోరిక.'

'ఈసంగతి నీ కెలా తెలుసు?' ప్రశ్నించాడు, రామం.

'సుభద్రమ్మ మాకు దూరపుబంధువే; కాని ఆమెభర్త నాకు దగ్గరవాడేను. అందుచేత నాకు

రామేశంగారిగురించి బాగానే తెలుసును. పాపం, చాలా తాపత్రయపడుతున్నాడు, కుమార్తె విషయమై. బాగానే చదువుకొన్నదీ, నెమ్మదైనదీ, పనిపాటలూ అవీ వచ్చినదీనుట. చూశాడకదా అమ్మాయిని; అందమైనదీ. ఆకర్షణీయమైనదీ కూడాను. ఏంరా, రామం? అని ముగించాడు శాస్త్రి.

రామం, అదోలా ముఖంపెట్టి, సిగరెట్టుముక్క పారవేస్తూ, 'తైషపుతూంది రైలుక, పోదాం పదండి' అన్నాడు, ముక్తసరిగా.

\*

